

ব্যাপিকা-বিদায়

(প্রমোদ-প্রহসন—Farcical Comedy)

শ্রীঅয়তলাল বসু প্রণীত

প্রথম আশ্রয় বহন—

মিনার্ভা থিয়েটার

২৫শে আষাঢ় শনিবার, ১৩৩৩ সাল ।

(সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত Author's copyright edition.)

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স

২০৩।১।১, বর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা ।

প্রকাশক—

শ্রীহরিদাস চট্টোপাধ্যায়

শ্রীহরিদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স

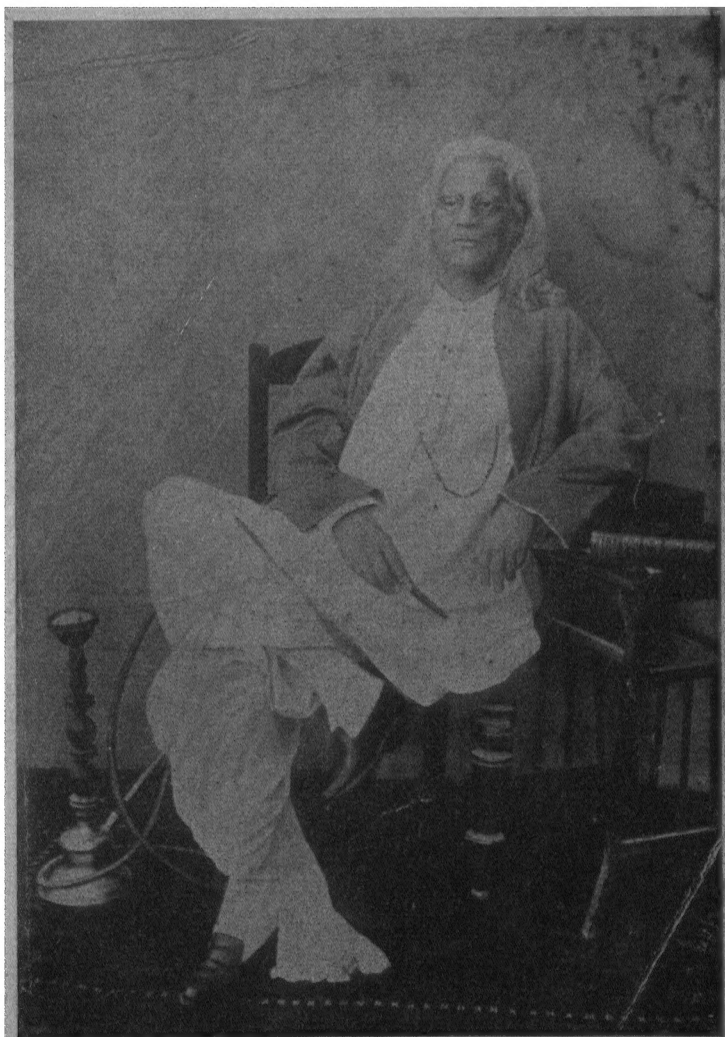
২০৩।১।১, বণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা।

কলিকাতা,

১৪নং রামচন্দ্র মৈত্র লেনস্থিত

বেদান্ত প্রেস হইতে

শ্রীশ্যামসুন্দর চট্টোপাধ্যায় দ্বারা মুদ্রিত।



শ্রীঅমৃতনাথ বসু—১৩৩২

চিরপূজ্য বর্তমানবঙ্গের বিদগ্ধপুরুষ ও বঙ্গীয়

নাট্যকলার প্রথম প্রতিপোষকাগ্রগণ্য,

মহারাজা স্যার

যতীন্দ্র মোহন ঠাকুর বাহাদুরের

রাজেন্দ্র সম্মান সহ শিষ্টাচার মিষ্টপ্রকৃতি

প্রভৃতি বহুগুণের উত্তরাধিকারী

মহারাজা স্যার

অদ্যোৎ কুমার ঠাকুর বাহাদুরের

অমায়িক স্নেহপ্রীতি স্মরণে

ভাঁহার গৌরবারিত নামে

এই ক্ষুদ্র দৃশ্যলীলাখানি,

উৎসর্গ করিয়া

আপনাকে

কৃতার্থ জ্ঞান করিলাম ।

নাট্যকার ।

পাত্র-পাত্রা ।

মিষ্টান্ন পুষ্পবরণ রায় ।

„ জটিলেশ্বর ভাছড়ী ।

শ্রীযুত সঞ্জীব চৌধুরী ।

শ্রীযনশ্যাম সিন্দার ।

শ্রীধর ঠাকুর ।

ব্রজ বাবুর্চি ।

বেহারা ।

মিসেস্ মিনি রায় ।

স্বয়ং

„ লীলা লাহিড়ী ।

„ পাকড়ানী ।

স্বয়ং

চমৎকার ।

স্বয়ং

বি ।

ব্যাপিকা-বিন্যাস ।

প্রবেশক ।

কলিকাতা ।

(মিঃ রায়ের বাটীর বৃক্ষলতাদিবেষ্টিত ভূগভূমি-
সম্মুখীন পশ্চাত্তাগে উপরে উঠিবার সিঁড়ির অলিন্দ ।
দোতলায় বারাণ্ডা ; নীচে অলিন্দের উপর ঠেস-
ওয়াল বেঞ্চ, হ্যাট-ষ্ট্যান্ড, ট্রিক-র্যাক, ফুলের টব
প্রভৃতি । দৃশ্য অপসরণে উপরের বারাণ্ডায় মিঃ
রায় ও মিনি রায় দৃষ্ট ; রায়ের বাহু মিনির কটিতে
বেষ্টিত ; মিনি একটি বটনহোল্ রায়ের ভেঁটে
পরাইয়া দিতেছে ।)

মিঃ রায় । এইবার যাই ?

মিনি । ‘আসি’ কথাটা-ও কি পৌত্তলিকতা ?

রায় । আমি কি প্রতিমা-পূজার নিন্দা করি ?

মিনি । তবে ?

রায় । আসি—আসি—আসি !

মিনি । পুরস্কার—এই—এই হাসি ।

রায় । আর কিছু না ?

মিনি । (মুগ্ধ দিগাহিয়া) কতবার ? বাবু ।

রায় । এইতো তুমি বাবু ব'লে ।

মিনি । ও কি 'বাবু'-এর 'যাত' ।

রায় । তবে ?

মিনি । অর্পহীন ।

রায় । (সিঁড়ির কয়েক বাপ নামিয়া) আজ তো তোমার না আসবেন ?

মিনি । ঠিক নেই ; 'তার' পাইনি কিছু ।

রায় । গান টান গেয়ে খানিক...শীগ্‌ গির ফিরো , আজ তো ছুটি ;...
(নামিতে নামিতে) তবে...একটা বড় অর্ডার—(নীচে নামিয়া মিনির প্রতি দৃষ্টি) ।

মিনি । (জঘু-চরণে নীচে নামিতে নামিতে আনন্দে গীত)

ওগো তাড়াতাড়ি পা যে বাড়ালে,

পা যে বাড়ালে !

তবে যেতে যেতে কেন দাঁড়ালে,

কেন দাঁড়ালে ?

বল বল পঠে,

হয় কি গো কঠে,

ঝোড় ফিরে গলিটুকু ছাড়ালে,

গলিটুকু ছাড়ালে ;—

গলিটুকু ছাড়াইলে,
গলিটুকু ছাড়াইলে,
গেলে নয়নের আড়াইলে ।

মন চুপি চুপি,
বলে 'রুপি' 'রুপি',
সো! সুইট্‌ কিস্

সচ্‌ এ্যাজ্‌ দিস্‌ (বাতাসে চুখন ভঙ্কি ;
রায়ের অগ্রসর হওয়ার উপক্রমে । মনি পশ্চাতে সারয়া)

ঈস্‌—ঈস্‌—ঈস্‌ !

ফিনিস্‌ ফিনিস্‌ ;—

মনে নাস্তি নাস্তি রাস্তা মাড়াইলে,
অই রাস্তা মাড়াইলে ।

রায় । (সুরে) If he had time,
One could rhyme,

তুমি তাড়াইলে—তাড়াইলে—তাড়াইলে ।

(গমনোদ্যত)

(মিনির মুখশব্দে হাঁচির অভিনয়)

রায় । এই...বাধা দিলে ?

মিনি । সাহেব ! হাঁচি-টুকটুকি মানো নাকি ?

রায় । আগে মানতেম্‌ না, এখন মানি ।

মিনি । বটে ! ক্রমে বাবুর্জিকে জবাব দেবে দেখছি ।

রায় । না । আগে কোন লোকসানেন ভব ছিল না, এ প্রাণের-ও কোন মূল্য ছিল না, এখন একটা গোলাপকে স্নেহ-জলে চিরপ্রফুল্ল রাখার ভার এই প্রাণের উপর ।

মিনি । (সহাস্তে করতালি দিয়া) ওহো, পইটি ! পইটি ! কবিতা ! সাবধান, যেন 'নোবল্-প্রাইজ' পেয়ে ব'সো না ।

রায় । (মনিকে আলিঙ্গন করিয়া বেঞ্চে বসাইয়া) আমি NOBLER প্রাইজ পেয়েছি মিনি ! মিনি মিনি মিনি, মাই নোবল্...নোবল্... নোবলার্—

মিনি । Cobble...Cobble...Cobbler

রায় । Warbler !

মিনি । কি টম্ব্লার—

রায় । অফ্ গ্রাম্পেন্ ! মাতাল ক'রেছ মিনি, মধুর গ্রাম্পেনে ।

মিনি । Naughty ! এখন এস, আমার কবিতা ক'লে চ'লে না, কিঞ্চিং গল্প অব্যয়ন ব'র্ভে হবে ।

রায় । যথা— ?

মিনি । শ্রীধর ঠাকুরের সঙ্গে মংগা-পুবাণ আর ব্রজ বাবুর্জির কাছে প্রাণীরত্নাদি পাঠ, তা ছাড়া...ভাল কথা, লীলা যে আমায় ডাক্তে আসবে ।

রায় । মিসেস্ লাহিড়ী ? কি—কি—

মিনি । ভয় কিসের, সে কি আমায় ইলোপ্ ক'বে নাকি ? শপিং— শপিং ।

রায় । সে তো তোমাদের পোইটি, কি কিন্তে হবে ?

মিনি । ব'ল্বে কেন ?

রায় । গোপন ? আচ্ছা, আমি ও কখনো কিছু গোপন ক'রোঁ কোপন-
ভাব প্রকাশ ক'র না ।

মিনি । গোপন গোপন গোপন, কলহের বীজ বোপণ ।

বায় । কলহ ! Really—একদিন একটু ঝগড়া কর না, কেমন
লাগে দেখি ; প্রায় এক বছর হ'লো, এগনি কপাল ঘে একদিন-ও একটু
ঝগড়া স্তুতে পেলেম না ।

মিনি । আচ্ছা থানিক ঘুরে এস, আমি ততক্ষণ একটা ঝগড়াব প্রবন্ধ
লিখে রাখি ।

(মিনিব সোপান আরোহণ, —মিঃ রায়ের টুপি ছাতা লইয়া

প্রস্থান ; দৃশ্য শেষ ।)

পূর্ব-চিত্র ।

(অভ্যর্থনা-গৃহ । মধ্যস্থলে বাম-দক্ষিণ-ব্যাগ্ধ কাষ্ঠ-আবরক দ্বারা বিভক্ত ; বিভাজক প্রাকার, মস্তণ উজ্জ্বল কারুকাৰ্য্যযুক্ত, দুইধারে সঙ্কীর্ণ ও মধ্যে প্রসর যুক্তপথ ; অবকাশস্থল সুদৃশ্য পটাচ্ছাদিত । সম্মুখ ও পশ্চাতের গৃহ বিবিধ বিচিত্র আসনাদিতে সুসজ্জিত । সম্মুখে এক কোণে একটী পিয়ানো, অন্যকোণে মহিলাব্যবহারোপযোগী লিখিবার টেবিল ও চেয়ার ; পশ্চাদ্গৃহের দিকে চাহিলে ভদ্রলোকের প্রয়োজনীয় লিখনাদি কার্খ্যের সরঞ্জাম ও পুস্তাকাধার প্রভৃতি দৃষ্ট হয় ।)

গুরুত্বার প্রিয় মেম্বিকা "চমৎকার" টেবিল ত্রিপদ-আদিতে রক্ষিত

"এটা-সুটা" হুতু ও পরিকৃত করিতে করিতে আপন

মনে গাহিতেছে ;—

চমৎ ।

গীত ।

ভুলোনা চোখের জলে,

বুক ফাটা দীর্ঘশ্বাসে ।

রূপের মোহে চোখের নেশা,

দু'টী দিন ভালবাসে ॥

প'রিয়ে শিকল বিকল করে,
 শেষ বাকি জীবন আঁখি বারে,
 দেখ'লুম্ কত গুন্'লুম্ কত ফুল শুথুলো সুখ আশে ॥
 (তাল্ ফেরতা) শারদ পূজার পবিত্র পবন,
 আবার কিশোর কুমারী জীবন,
 শেফালী ফোটায়, সৌরভ ছোটায়
 শশীর ঘটায় গগন হাসে ।
 মন্দ মন্দ ধূপ গন্ধ নন্দিত পবনে ভাসে ॥

কেউ কোথা-ও নেই, খাই খাটি শুই, খাট পালঙ্ক কি ভূঁই ; নেই মান
 অপমান, সব-ই সমান সব-ই সমান । পেটটি আছে ছোট ঝাঁট, হ'লেই
 হোল—হু' এক মুঠো ; গতরে নইকো ঠুটো, গ'লে প'ড়িনি ভাঙতে কুটো ।
 আবার মিলেচে বে মনিব ঠাকুরণ. তাঁর শরীরে অনেক গুণ—

(মিনি পশ্চাৎ হইতে প্রবেশান্তর চমৎকারের পৃষ্ঠে লঘু
 মুষ্ঠ্যঘাত করিয়া)

মিনি । ক'বুতে পারেন ঘেরে খুন, পানে থেকে খ'ম্লে চূপ ।

চমৎ । (সচকিতে) কে গো !—ও—ও তা বৈ কি, আমার মা না !

মিনি । যা কি মেয়েকে মারে না ?

চমৎ । সে যে মিষ্টি, ভারি মিষ্টি ;—আমার একটু একটু মনে পড়ে ।

মিনি । চোখের সামনে দাঁড়িয়ে রইচি, আবার বলে মনে পড়ে,

কেন আমি কি মরিচি নাকি ?

চমৎ। প্লিজ্ মা—প্লিজ্ মা, ও কথা মুখে এনো না, আমি কৈদে ফেল্বে; আমার পল্‌সাটিলার ধাত্।

মিনি। কিসের ধাত্?

চমৎ। পল্‌সাটিলার, গাঙ্গুলী গেম্ হোমিওপ্যাথী করেন কিনা; আমি কারুর কিছু হ'লে একটুতে কৈদে ফেলতুম্ তাই আমার আই পল্‌সাটিলার ধাত্ ব'লতেন।

মিনি। মিসেস্ গ্যাঙ্গুলী ডাক্তারি-ও জানেন?

চমৎ। আমি-ও ব'লে দিলে ওষুধ বেছে দিতে পারতুম্। আমায় ইংরিজি ব'লতে, ছুঁচের কাজ ক'রতে, গান গাইতে, সব-ই শিখিয়েছিলেন। খুব ভাল মা, খুব ভাল; অনেকটা আপনার মত।

মিনি। না, পরমেশ্বর রক্ষা করুন! আমায় যেন তাঁর মত না হ'তে হয়।

চমৎ। ও—সে...তা শুনেছি মা, তাতে মের সাহেবের বেশী দোষ ছিল না; মেমের মা বাড়ীতে ঢোকবার পর থেকে-ই নাকি সাহেবের সঙ্গে খুঁটিনাটি ক্রমে ঝগড়া-ঝাঁটি আরম্ভ হয়; শেষ সাহেব জ্বালাতন হ'য়ে রেজুনে প্র্যাক্টিস্ ক'রতে যান, সেখান থেকে মাসে তিন শ'টাকা খরচা পাঠান, চিঠি-টিটি পর্য্যন্ত লেখা বন্ধ; তিনশোতে কি ওঁ'ব চলে, তাই গান শেখান। ওঁর মা শুনেছি ভারি দরু-দরু—

মিনি। কি ব'ল্বে বল না।

চমৎ। দজ্জালকে কি ইংরিজীতে Shrew বলে মা?

মিনি। আমি ও কথার বাংলা ইংরিজী কিছু-ই শিখিনি। সব মা-ই কি চুটু হয়? এই আমার মা আসছেন, দেখো কেমন মার মতন মা। তিনি আসবেন শুনে অব্ধি তোমাদের সাহেবের যে আহ্লাদ! ওঁকে যে মা বড্ড ভালবাসেন। আমি কখনো মার কাছে বেশী থাকতে পাইনি;

লোনেটো থেকে যে ক'দিনের তরে বাড়ী আসতুম্, না কাছ ছাড়া ক'বুতেন না, তবু বাবা তেমন কিছু রেখে যেতে পারেন নি ব'লে, ...তুমি নীচে একটু অপেক্ষা কর তো চমি, গিগেস্ লাহিড়ীর আসার কথা আছে ।

(চমৎকারের প্রস্থান)

মিনি । (বাগ্গয়ন্ত্রের নিকট বসিয়া আপন মনে কিক্ষিৎ কাল বাদন)

শ্রীধর ঠাকুরের প্রবেশ ।

শ্রীধর । ম্যাম্ সাহেব-অ সাঁঝকু কি রন্ধনা করিম্ ?

মিনি । কি আছে তোমার ?

শ্রীধর । লক্ষী-ম্যাম্ আছ আপনি, আপন ঘরকু অভাব কি ? পোহোড় মাছ অছি, ডিম্ব ফাটি পড়ুচি ; সকালে কু ভেটকি রন্ধনা করুচি ; বেশ ডাগর কঁটা খণ্ড রহুচি, কপি অছি—মটরশুঁটী রহুচি,—আর—

মিনি । তা হ'লে ঐ পাবুসে ফ্রাই করগে, ফ্রাই বোঝ তো ?

শ্রীধর । বুঝুনা ? সাত বৎসর-অ মোক্ষিনপুর ব্যারিষ্টে ডে সাহেবো ঘর কাম করুখিলি,—শ্রীধরঠাকুর ফ্রাইয়ে বুঝুনা ! কাল-ক রোই মাছ নি কিরি আসব, বেণীঘর ভেদি কিরি কিমিতি ফ্রাইয়ে ভজিব—আপনি দ্যাখব না ।

মিনি । আচ্ছা তাই ক'রে, আর সোণা মুগের ভাল রাধবে—

শ্রীধর । পিয়াজ দেই কিরি ?

মিনি । হ্যাঁ ; খয়রা মাছ থাকে তো একটু অঞ্চল রেঁধো । আর সাহেবের জন্তে ভাল ক'রে দু'চার খানা পরেটা ভেজো । বাবুর্জিকে একবার এখানে পাঠিয়ে দিও ।

(শ্রীধরের প্রস্থান)

মা এলে আর এ সব ঝগড়াই আমাদের ভুগতে হবে না। মার হাতের পরেটা খেলে—

(অজ বাবুর্চির প্রবেশ)

অজ। ডিনারের হুকুম ছাবেন নাকি ম্যাম সাব ?

মিনি। টমেটো আছে ?

অজ। আগ্রা খুইচি না ?—টমেটো—সসুন—পুদিনা—ছালাদ—শাল
গেরাম্ বা বানাতে কইবেন, বেনিয়ে দিমু।

মিনি। তা হ'লে কালকের যা মেছু ছিল আজ-ও তাই থাকবে।
খালি টারুনিপ আর টম্যাটো দিয়ে খানিকটা বেকন্ তৈরী ক'রো। কাল
ডিনার ক'রতে ক'রতে সাহেব বেকনের কথা বলছিলেন।

অজ। পুডিন্টা কিসেব হব ?

মিনি। পুডিং—পুডিং—অজ পুডিং থাক, মিসেস বোস খুব ভাল
রসগোল্লা আর দই পাঠিয়েছেন, তাই ডিনারের সঙ্গে দিও। ওঃ...
কমলা আছে ?

অজ। শ্রীধর ঠাকুর নিয়ে আসচে জানি।

(অজের প্রস্থান)

মিনি। আজ্ঞা যাও।

মা এলে ফর-কমলা করাটা শিখে নোবো। কখন আসবে গো—
কখন আসবে গো—Oh my ! বড্ড ভুলে গেছি তো। বাবুর্চি বাবুর্চি !

(অজের পুনঃ প্রবেশ)

অজ। মোরে ডাহেন ?

মিনি। ই্যা—ভুলে গেছলুম আজ একটা বাইরের সাহেব আমাদের
সঙ্গে ডিনার খাবেন, মুন্সী-রোষ্ট ছাড়া অল্প কিছু দু'টো সাইড্‌ডিস্ ক'রো ;
পুডিং-ও চাই,...ভাবুঁমিসলী আছে ?

ব্রজ । অইবার পারে , বাহুরী সাব এলেন তো ওলসরাবর তাজা
বেনিয়ে দিতে অইব, প্যাগের সাথে চাবাইবেন ।

মিনি । ওঃ ওয়েলস্ ব্যাবিট, আচ্ছা ; আর ঠাকুরকে-ও একবার
আসতে ব'লে ।

(ব্রজের প্রস্থান, শ্রীধরের প্রবেশ ।)

শ্রীধর । আসছি মা ।

মিনি । ও ঠাকুর, মা আসছেন শুনেছ ?

শ্রীধর । হাঘর মা জননী—স্বভদ্রা মাতা, আপুনি সমুখে অছ ।

মিনি । না না, আমার মা ।

শ্রীধর । আপুনি মা সাক্ষাৎ লকী অছ, পরন্তু মা,...লক্ষীর মা—
সমুন্দর—হাঙ্গর—কুস্তীর—তুফান—তরঙ্গ ।

মিনি । না না শ্রীধর, আমার মা বড় ঠাণ্ডা । আমি এখন-ও কোন
'তার' পাইনি, আজ-ও পৌছুতে পারেন কাল-ও আসতে পারেন , এলে—
চৌধুরী মশায়ের খাবারের সঙ্গে তাঁর যা হবার তা হবে—

শ্রীধর । আপন মা বিধবা পরা ?

মিনি । হ্যা, তবে...তাঁর...বুকের অস্থখের জন্তে ডাক্তারে একটু
আধটু মাছ কি মাংসের সুরুয়া—

শ্রীধর । বুঝল মা বুঝল,—মু বুঝল ।

মিনি । ব'লতে ভুলেছিলুম, আজ একজন বাইরের সাহেব থাকেন,
পরেটা দরকার নেই, চারটা গোলাও ক'রো, কিছু ফল-টল বেশী ক'রে
আনিয়ে রেখো ।

শ্রীধর । হঃ !

(প্রস্থান)

মিনি । আজ-ই যদি মা এসে পড়েন, ভাল-ই হবে ; ভিনার টিনার টা

আছে, আর তা হ'লে আমি একেবারে ফুলটীর মত হাল্কা হ'য়ে—(হবে।
হ—উ—উ—উ—

(আমি) প্রভাতের প্রজাপতি সেজে রাঙা সাজে,
প্রফুল্ল প্রেমের পাখা আঁকা মন মাঝে ;
বেড়াবো বেশ উড়ে উড়ে,
আলো ক'রে সোণার কুঁড়ে,
ভিনি এলে, ধিনি ধিনি ধিনি যেন নেচে নেচে—
না—না—যাবে বুঝি মিনি নিজে যেচে যেচে ;
সে এসে ঝটিতি কটিটি বেড়িয়ে নিতে এলে—
এঁ্যা—তা বৈকি, আমি মুখ ফিরায়ে নেবো লাজে ।

(চমৎকারের অশ্রু প্রবেশ)

চমৎ। মা মা ওমা : গালান,—পালান, ওগারে যান—আমি—
আমি—আমি কোথা যাই—

মিনি ! চমি ! Not that ; What is it ?

চমৎ। টি টিজ্ টি টিজ্—রাক্ষস মা'ম্—ডে--ডে--ডেভিল—

(মস্তকে অতি উচ্চ হ্যাট, জাম্বুলাপি হ কোট, বাল্ম'লে প্যান্টে

সজ্জিত ধনেস্ত্রীমের প্রবেশ)

যনে। মা'ম্ মা'ম্—

চমৎ। ঐ এয়েচে এয়েচে—এন্ন এন্ন !

মিনি। Who it is ? ভাবোয়ান, দ্বারোয়ান,—

যনে। নট্ ইউ চি-চিল্ডে—

চমৎ । (সভয়ে) মা---মাগো—(কম্পিত কলমেবের উক্কানত্রে প্রাচীর
পাত্রে চলিয়া পড়িল)

ঘনে । (শশবাস্তে নিকটে গিয়া) বাইজো হু! হিঃ—হিস্তিরিয়া—
এ্যা—এ্যাক ঘটা জল—

চমৎ । না না প্রীজ্; সামলিচি—সামলিচি ।

ঘনে । ন-নট্ ইউ চি—চিস্তে—পারছ্ মামা? আই ইজ ঘ—
ঘনেশ্রাম সিকদার; ইওর লেভিসিপ মেটারনাল নেফু, ভা—ভাগ্নে ।
মামা স্তার্ gonod where?

মিনি । ঘনেশ্রাম! তুমি এতদিন পরে কোথেকে এলে?

ঘনে । পশ্চিম্ গেছলাম্; পুরী—

মিনি । (ঈষৎ হাসিয়া) পুরী পশ্চিম্ নাকি?

ঘনে । ইয়েস্—সুইসাইড্ হোটেলে ছিলুম্ ।

মিনি । সি-সাইড্ হোটেলে ছিলে ব'লে এই অপরূপ পোষাক
প'রেছ্ নাকি? মইলে আগে তো তুমি বাংলা কাপড় প'রত । চমি
তোমার দেখে ভয় পেয়েছিল যম্; ও আগে তোমার দেখেনি—তার
উপর ঐ পোষাক ।

ঘনে । কেন, মামা! ও-তো—সি-সি-সি—

চমৎ । সাহেবী পোষাকে বাহিরে যান? তা তাঁর—আমার বাবার
কি ঐ মূর্তি! তিনি জেন্টল্‌ম্যান্ ।

ঘনে । আর—আমি কি সেভা? ওই চেহারা আগে... লাইক
কাস্তিক! পোড়ে—

মিনি । ছেলেবেলায় একটা কি আঘাত পেয়েছিলেন না?

ঘনে । আট বছর বয়েসে জা-জা-তাম্ ক-ক-ক—

চমৎ । কল্; আমকল গাছ থেকে প'ড়ে গিয়েছিলেন?

ঘনে। ঠিক ব'লেচ; মামি, ত্রী—ত্রীলোকটা খুব খুব—বু-বু-বু—
চমৎ। দিমতী; কেমন?

ঘনে। ঠিক ঠা'উরেছ। (উচ্চহাস্য) হাঃ—হাঃ—হাঃ!

চমৎ। (চমকিত) ও বাবা!

ঘনে। ভেরি গুড্ বয়।

চমৎ। অত উচু গাছ থেকে প'ড়ে বেঁচে গেলেন?

ঘনে। মূল্যবান জীবন; ভারত সন্তান। রক্ত প'ড়লো না—
কিন্তু বাঙালী মাথা বিগড়ে মি-মিলিটারী—হ'য়ে গেল।

মিনি। মিলিটারী মাথা হ'লো!

ঘনে। ধনুষ্কাব—হ—হ'লো কিনা; ও-ওটা মি-মিলিটারী—
ডি-ডি—

চমৎ। ডিজীজ্!

ঘনে। ন্যাচারাল্। বথা কইতে কখন কখন ফে—ফ্রেঞ্চ উচ্চারণ
হয়, আর একটু—বা-বাধে তা—

মিনি। তোমার মামা বলেন ঘনেশ্বাম আবার লেকচার দেয়।

ঘনে। (সহাস্ত্রে) ফরওয়ার্ড—প'ড়েচেন বুঝি? পো—পোত্রিকা
—সব ছাপেনা ঠাট্টা কবে; যন্ত্রে কিনা ন'বেকে হিংসে করে।—আমি
ব'লতে উঠলে আর কা—কা—কা—

চমৎ। কাউকে ব'লতে দেন না।

ঘনে। ইনি কে মামী,—হ ইজ ইট?

মিনি। চমৎকার—আমার মেড্; একটু লেখাপড়া জানে, আমার
মেয়ের মতন।

চমৎ। মাইনে নিয়ে ঢাক্রী করি তবু আমায় মায়ের মতন
স্নেহ করেন।

ঘনে। মামী আমার কত বড় জেটেল্‌মান। আর তোমায় কে না স্নেহ ক'ৰবে। মামী, হি ইজ্‌ দিদি? না আমি ইজ্‌ দাদা?

মিনি। দেখে বুঝতে পার্‌চো না, তোমার চেয়ে কত ছোট?।

ঘনে। আমার চেয়ে-ও ছোট কেউ আছে?

মিনি। ঘনেশ্বাম, তুমি বড় ভাল।

ঘনে। ঐ তুমি বল মামী; আর সবাই বোকা বলে। সে... সে...সেক্রেটারী খালি...খাটিয়ে নেয়। কতদিন মিউনিসিপেলে... চাকরি ক'রে নেবে ব'ল্‌চে তা ষা-খালি হ'লে-ই বলে এ্যাখনো...নোয়াখালির নোক বাকি আছে...ন'দের টব্‌ন্‌ এলে তোমার হবে। মামী ক-কখন Come back —return house?

মিনি। এখুনি আসতে পাবেন, খানিক দেরী-ও হ'তে পারে।

ঘনে। কাম্‌-বাউণ্ড? ঘুরে আসবো?

মিনি। তা এসো। একটু কিছু খেয়ে যাবে না?

ঘনে। এসে ডি—ডি—ডি—

চমৎ। ডিনার ক'রবেন্‌ ব'ল্‌চেন্‌ বুঝি?

ঘনে। ই্যা,...খ্যাঙ্ক্‌ মিস্‌ চ—চ—চ—

চমৎ। মংকার।

(নেপথ্যে দরোয়ান কর্ণোজারিত “ঠাহার ঘাট্টে বড়া মেম্‌ দাব” “ঠাহার ঘাট্টে, হাম খবর দে” ও মিসেস্‌ পাকড়াণীর “হ-অট্‌ ঘাও, হ-অট্‌ ঘাও” বলিতে বলিতে প্রবেশ)

মিনি। (সাহস্‌ল্যে) Oh! Oh! Mammy! Mammy Dear! (মিসেস্‌ পাকড়াণীকে বাহুবৈধনে আলিঙ্গন। ঘনেশ্বাম ও চমৎকারের পশ্চাৎদিকে অপসরণ।)

মিসেস পাক্। My pet! My pet! Won't you kiss me, my Bardie?

মিনি। ও! (মাত্র মুখচুষন) ওয়ান, টু, থ্রী, ফোর...more ম্যামো more? আমি তোমাব দেউ...মিন্...মিন্...মিনি। এস মা বাস।

(উভয়ের সোফায় উপবেশন মিসেস পাক্ ডাক্তার হস্তস্থ পাখা ব্যঞ্জন)

ঘনে। (পশ্চাতে জনাস্থিকে) মা—মা; কার মা?

চমৎ। (ঐ) আপনার মামীর। ঠিক যেন তাদের ছবি, মুণ্ড আর চৌকো একটা খোল পরা গা।

ঘনে। কয়লার বস্তা।

চমৎ। চুপ্।

পাক্। What a horrid house this yours মিনি? ভয়ানক বাড়ী ভয়ানক গেটের পাশে-ই দু'ধারে যত জঞ্জাল—

মিনি। ও যে সব—টিউব—তার—প্রেট, তাঁর কাছের জিনিস, ভুলোনা মা তিনি ইলোঁ ক্লিক ইঞ্জিনিয়ার।

পাক্। (প্লেমব্যঞ্জকভাবে) ই-ন্-জি-নি-য়ার! As if I... ইঞ্জিনিয়ার; মিঃ মিটার ছিলেন খুব বড় ইঞ্জিনিয়ার; Twelve hundred...বারোশ' টাকা মাদ.. কেমন পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন। বোধ করি তোমার বিছানা-ঘরে-ও দু'চারটা পোষ্ট আছে। আমি এখনই সব টাহ্‌ডি করবো, or I shall know...আর চাকররা একদম... কতকগুলো কোড নিয়ে, ঐ নিমগাছের নীচে বসে...

মিনি। হ্যাঁ মা, কাজ বর্ষ সেবে গরীব ওরা একটু খেলা টেলা করবে না?

পাক্। গরীব! How I hate! কি ঘেন্নার কথা ঐ গরীব!

গরীবের আবার খেলার সম্ব! চাকর—ভৃত্য—দাস—Servant, খেলবে, মনিবের বাড়ী ব'সে?

মিনি। একটু জিরোবে তো!

পাক্। জিরোবে, আরাম ক'রবে জেটল্যান,—যদি বাড়ীর লেডি তাঁকে অনুমতি দেন। চাকর তো কাজের কল; কাজ করবার জ্ঞান—ই তার হাত পা তৈরী হ'য়েছে, তার কখনো মন ব'লে একটা বস্তু থাকতে পারে না।

ঘনে। (পশ্চাতে জনান্তিকে) মাতাল নাকি?

চমৎ। (ঐ) চুপ্।

ঘনে। গরীবের ওপর কি দরদ দেখ না।

চমৎ। আপনার কি গরীবের ওপর দয়া হয় নাকি?

ঘনে। হয় না! আমি নিজে গরীব।

চমৎ। দেখছি আপনার মুখের সঙ্গে মন মেলে না।

ঘনে। মনে তো আর খলুটেকার হয় নি।

চমৎ। সত্যি; দেখছি আপনার মন মুখ বেকায় নি।

পাক্। পুষ্পবরণ কোথা?

মিনি। আফিসে।

পাক্। আফিসে? আজ না Sunnay?

মিনি। ওহো, হুলে ব'লেছি মা, আজ তো র'ব্বান্-ই বটে। কোথা একটা কনট্র্যাক্টের অর্ডার আছে, সেইখানে গেছেন। তুমি আসছ শুনে তাঁর বে আহ্লাদ মা!

পাক্। তুমি বুঝিয়ে দিয়েছ আমি ভারি Independence, স্বাধীনতার ষ্ট্যাচু—ঐশ্বর্য্য বৃদ্ধি? কেবল তাকে Oblige ক'র্ন্তে-ই আমি

এসেছি। নইলে I could have married — একশ' জনকে
বিবাহ ক'রতে পারতুম।

মিনি। তোমার পায়ে গড়ি মা, ও-কথাগুলো জামাইয়েব
সাক্ষাতে ব'লো না।

পাক্। আ মিনি! আ মিনি! লোবেটোর টাকা লুটিয়ে দিলুম
এইজন্তে! ম্যামিকে ইচ্ছা-মেন্-রা এখন-ও Charming মনে
করে এ কথা ঘণার? এ পুবোণো জামাই কথা মুখে Pronoun! শোন
বালিকা, কাপড় টাপড় বাঙলা পরো স্বতি নাই, কিন্তু প্রকৃত দেশের
মজল যদি ক'রতে চাও, তবে mortality, কিনা মন একেবারে খাটি
ইংরাজি বাখবে; তা না হ'লে তিরিশ পঁয়ত্রিশ টাকায় মস্তক হ'য়ে
চিংড়ি চচ্চড়ি খেয়ে—বুবোছ, দেশের সমাজের কিছু-ই ভাল ক'রতে
পারবে না।

ঘনে। (জনান্তিকে) ডি——ডি——পি——আঁকুণীর টিঁক
এই মত।

পাক্। রাগারাগী হ'লে বাজর চাবি নিজের কাছে রাখ তো?

মিনি। রাগারাগী!

পাক্। চম্কে উঠলে যে?

মিনি। তা — তা, রাগারাগী কাল সঙ্গে হবে?

পাক্। যার সঙ্গে হওয়া নাশানাল্। আমি কি চাকর বাকরের
কথা ব'লছি? সে ত' একটু দোষ পেল-ই চাবুক লাগাবে।

ঘনে। ও বা—বা? দিদিমা দেখ'চি খোঁড় সোয়ার'।

চমৎ। আস্তে—আস্তে।

পাক্। যখন রাগ দেখাবে তখন পুষ্প ব'লে ডাকবে না; মুখ
ভারি ক'রে ব'লবে—মিষ্টার রায়।

মিনি । আমি রায়-ও বলি না নাম-ও ধরি না ।

পাক্ । তবে কি প্রিয়তম, প্রাণনাথ, এই সব বল ?

মিনি । ওমা ছি ছি কি লজ্জা লজ্জা ! আমি ওগো টোগো বাল ।

পাক্ । নেটীভ্ ! নেটীভ্ ! একেবারে নেটীভ্ ! তাদের চেয়ে-ও খারাপ, বাঙালী জ্বরী তবু আজকাল “বাবু” বলে । লজ্জা শিখে আপনাকে তো নীচু ক’রেছ দেখতে পাচ্ছি ; ক্যাস দাক্তব চাবি-ও তো রেগে-টেগে ফেলে দাও না ?

মিনি । রাগারাগি আমাদের ভেতর নেই । টাকা তিনি-ই রাখে, চাবি তাঁর-ই কাছে থাকে ; আমি যখন যা চাই তিনি আমার হাতে দেন ।

পাক্ । (সরোবে উঠিয়া) মিসেস্ রায় ! একখানা গাড়ী আনিছে দিতে পারবে ?

মিনি । ও মা রাগ ক’রুছ কেন মা ?

পাক্ । কে তোমার মা ? যে জ্ঞী স্বামীকে আপনার টাকা আপনার হাতে রাখতে দেয়, ক্যাসের চাবি নিজের কাছে রাখে না, সে—সে—

চমৎ ! (আশ্চর্যত) এমন ভয়ানক গর্ভে জন্মাল’ কেমন ক’রে তাই ভাবছি !

ঘনে । (জনান্তিকে) মামীর গাঁয়ে হাত তুলবে নাকি ? তা— তাহ’লে আমি কিন্তু দিদিমাগিরী—

চমৎ । (ঘনেষ্ঠামের হাত ধরিয়া) চুপ্ পাগল ।

মিনি । এতে কি দোষ—

পাক্ । দোষ ! কিমেগ Emastication—জ্ঞী-স্বাধীনতার সর্বনাশ ক’রে আবার বলে কি দোষ ! চাবি ই হ’চ্ছে স্বাধীনতার ছবি ;

চাবির বিবরে-ই স্বাধীনতাব বাস, যার হাতে চাবি তার হাতে-ই স্বাধীনতা।

ঘনে। (জ্ঞানান্তিকে) হ্যাঁগা তবে কি আমি পরাধীন?

চমৎ। (ঐ) কেন?

ঘনে। আমার ত' চাবি কারি কিছু-ই নেই।

চমৎ। সেই ভ্রুতে তুমি সবার চেয়ে স্বাধীন, আমি-ও তাই।

পাক। উঃ! এ সব শুনে আমার বুকে Palpitation হ'চ্ছে! জান না মিনি, পুরুষরা কি Sale-fish! চেয়ারম্যান্‌গিরি, এক্জিকিউসনারী, সেক্রেটারী, Monsterএর কাজের রাইট সব আপনারা নিচ্ছে। কেন লেডিরা কি মন্টার হ'তে পারে না?

ঘনে। (জ্ঞানান্তিকে) মন্টার মানে রাক্ষস—না?

চমৎ। (ঐ) ওঁর ইচ্ছে মিনিটার বলেন।

ঘনে। (ঐ) আর মন্টার হ'ল।

পাক। দেখ, স্বামী জিনিষটি অত সহজে হজম ক'রতে পারবে না; সর্বদা সন্দেহ ক'রবে, আর পজিসন্ রাখতে চাও যদি, খালি অপোজিসন্—অপোজিসন্—অপোজিসন্ (পদচারণ)

চমৎ। কন্টার প্রতি মাতার উপদেশ।

ঘনে। কিংবা উপদেশতার আদেশ।

চমৎ। বাঃ!

ঘনে। আমি একটু রসিক, তোমার এতক্ষণ বো—বোলিনি।

পাক। মিনি।

মিনি। মা!

পাক। স্বামীকে ইংরাজীতে কি বলে?

মিনি। হাজ্‌ব্যাণ্ড।

পাক্ । আর চাষাকে ?

মিনি । Husbandman.

পাক্ । ঐ খানে-ই জাখো ইংরেজের স্বাধীনতা ! চাষার নামে তবু একটা ম্যান্—কিনা মানুষ যোগ করা আছে, স্বামী, শুধু একটা Husband—মানুষ-ও নয় ; Bridegroom অর্থাৎ ক'নৈব সইস্ ; কি ভাষা ! কি ভাষা ! নিঃশ্বাসে নিঃশ্বাসে স্বাধীনতা !

ঘনে । (জনান্তিকে) দিদিমা পলিটিক্যাল !

মিনি । ও সব কথা তখন হবে মা, এখন এসো তোমার ঘর দেখিবে দিই, কাপড় বদলাবে ; আমি ভাল সাড়ী আনিয়ে রেখেছি ।

পাক্ । সাড়ী !

মিনি । হ্যাঁ মা ! ক'ল্কেতায় এখন কোন বাডালো লেডী ইংরিজী ড্রেস্ পরেন না ।

পাক্ । বটে ! ক'ল্কেতা রক্ষা ক'র্ত্তে হবে — ক'ল্কেতা রক্ষা ক'র্ত্তে হবে । আমাদের ও-অঞ্চল থেকে সব লোক এনে এদের রক্ষা ক'র্ত্তে হবে ।

মিনি । (চমৎকারের প্রীতি) চমি, ঘনেজামকে কিছু জল——

পাক্ । My ! My ! এরা কে ?

মিনি । এ আমার মেজ্ ।

চমৎ । প্রীজ্ বড় মাম্ , সেলাম ।

মিনি । চমির আমি মা, ও আমার মেয়ে ।

পাক্ । মেয়ে ! অমন কুটকুটে ! এটা ভাল কাজ্ করো নি মিনি,—ম্যারেড্-ম্যানেস বাড়ী ! আর ও জুতটী ছেলে নাকি—পুত্র ?

ঘনে। (অগ্নির হইয়া) আজ্ঞে—দিদিমা। (প্রণামের
জন্তু কিঞ্চিৎ নত হইবা) নো মোর—দিদিমা, নো মোর,—গ্যালিস্
ভোর টাইট, নো মোর হেঁট; লেগ্ আপ্; গিড্ পায়ের ধুলো।

মিনি। ঐ হ'য়েচে ঘন, ঐ হ'য়েচে। এসো মা, এর পর চেনা
পরিচয় হবে।

(মিনি ও মিসেস্ পাক্‌ডাশীৰ প্রস্থান ।)

চমৎ। (আত্মগত চিন্তিতভাবে) ব্যাড্—ব্যাড্—ব্যাড্!

ঘনে। কি?

চমৎ। ভাল নয়! ভাল নয়! জমাট্ কালো মেঘ... ঝড় না তুলে হয়।

ঘনে। ভ—ভাব্‌চো—কি?

চমৎ। ভাব্‌চি—, তুমি কিছু ভাবো না?

ঘনে। কার জন্তে ভা—ভাব্‌বো? তবে মা—মামা—মা—

চমৎ। মামা মামীর জন্তে ভাবো?

ঘনে। ইয়েস্, মামা ভে—ভোর গুড্, কি—কিন্—

চমৎ। কিঙ্ক—

ঘনে। মামা গুড্—বেটাব—নেট্। কি...ই...ই—

চমৎ। কিঙ্ক—

ঘনে। ভাবি দেশের জন্তে।

চমৎ। কেন দেশের কি হ'য়েচে, কোথায় আপনার দেশ?

ঘনে। ইন্ডিয়া।

চমৎ। ওহা, ভারতবর্ষ!

ঘনে। ই্যা—এ্যা! তা—তা ও নাম্‌টায় ... ইন্ডিয়া—এ্যা—

একটা ছোর Punctuation।

চমৎ। বটে!

ঘনে। (গান বরিলেন) আমার জন্মভূমি—আমার জন্মভূমি।
স—ক—ল দেশের সে—এ—সেরা—আ—আ—আ—না—ক—জ—অ—
অ—তু—তু—উ—মি—

চমৎ। চুপ্, চুপ্, রাস্তার ধারে বাড়ী।

ঘনে। আমার ফিলিংস্ এসেছে, ফিলিংস্ এসেছে।

চমৎ। আপনি তা হ'লে একজন পেটিয়ট।

ঘনে। সেকেন্ড-কেলাস্ সেক্সন্-বি।

চমৎ। (সহাস্যে) সে কি?

ঘনে। ফাষ্ট ক্লাস্ পেটিয়টদের মেনির আছে। সেবেণ্ড-ক্লাস্
সেক্সন্-এ—ট্রাম। সেক্সন্-বি,—ট'মথোস্ ট'মথোস্। ফাট হাক্
প্রাইস, কোট চাঁদনি—

চমৎ। চুপ্, চুপ্, আর বলতে হবে না, বুঝিচি। তা' এ সব
পরা কেন?

ঘনে। খদ্দের ঢাকাই উঠেছে, শাল উঠেছে, এপন—এ—অনাং
কাশ্মীরী টাশ্মীরী উঠলে-ই—

চমৎ। খদ্দর-সাহেব হবেন?

ঘনে। বেশ কথা বের কোরোচো, মেথোটারকে মোল্‌বো—
English mind, Bengal body। ঐ দিদিমা স্বা ব'ল্‌তেছেন, বল দেখি
কি?

চমৎ। ইংরিজি মন বাঙলা দেহ, এই ক'!

ঘনে। ইয়েস্—গুড্, নাইট্।

চমৎ। নাইট্ নয় ডে।

ঘনে। তুমি ডে, আমি নাইট্।

(হাসিতে হাসিতে প্রস্থান।)

চমৎ । ষাইবেটা ষাই হোক, ভেতর ক্রুব বজ্জাং নয় ।

(ঘনেজ্ঞামেব শুনঃ প্রবেশ)

ঘনে । হোমাব নাম-টা কি ?

চমৎ । পেন আমাব নামে কি হবে ?

ঘনে । তা সঁতা ... জামি ভাগাব্যাগ্ ।

(প্রস্থানোত্ত)

চমৎ । আমাব নাম চমৎকাব, না চমি ব'লে ডাকেন ।

ঘনে । (সহাস্যে) মিষ্টি ! স্বদেশেব মত মিষ্টি ।

(প্রস্থান ।)

চমৎ । আশ্চর্য্য ! মানুষেব ভেতর প্রায় মানুষ থাকে না জান্তুম্,
কিন্তু বাদরেব ভেতর মানুষ—মানুষ কেন, দেবতা গড়'বাব মাটা থাকে...
না না—টেক্ কেন্নার চম্ !

গীত ।

ওরে পাখী !

জাল পাতা জাল পাতা

লাল লাল ফলে ।

মধু নয়, মধু নয়,

চিটে চিটে আঠা মাখা,

বাবি মিঠে ব'লে ॥

ডালে ব'সে নাচ্ পাখী

ডালে ব'সে নাচ্,

ভালবাস্ মা'র বাসা
 ভালবাস্ গাছ,
 (ভাল ফের্তা) রাখিস্ ডানা মেলে,
 মানুষ কাছে এলে,
 কোনো দিকে নাহি চাস্,—
 ফুড়ুক্‌সে উড়ে যাস্ নীল আকাশের তলে ॥
 উড়ে উড়ে গা'বি গান
 বাতাসের ভ'রে কাণ,
 ভুলিস্ নে' দেখে ধান,—
 লুকানো ব্যাধের বাণ ধনুকের কলে ;
 (তার) বাঁশী যত সুরধূর,
 কাঁসী কষা ততদূর সুরে বাঁধা ছলে ॥

(চৌধুরী মহাশয়ের প্রবেশ)

চৌধুরী । বাহবা চম্‌চম্ ! বাহবা চম্‌চম্ !
 চম্‌ । কেন আপনি এসে প'ড়লেন ?
 চৌধুরী । বহুং বরষ কা বাং, তোম্‌হারি পয়দাইস্ বি তব, নহি
 হুদিখি ; নয়নে গিয়ারাহা—
 চম্‌ । ঘীউ বেচনে মুড়ীর মে—
 চৌধুরী । জরা তনোতো সহি ; জান্‌রেল্ রবার্ট্‌স্‌কা পল্টন মে
 আগস্‌টারিয়েট্‌ কি—
 চম্‌ । বাঙলা ব'জ্জে কি ইজ্জৎ যায় ?

চৌধুরী । ইয়ে কায়দা হে! গয়া বিবি, ইয়ে কায়দা হে! গয়া । দেহেলি,
পজাব, পেশোয়ার মে জিন্দগি গুজব্ গয়া —

চমৎ । তবে আমি চ'লে যাঠি হি'য়া থেকে ।

(প্রস্থানোত্তরাভিনয়)

চৌধুরী । (স্বরে) যেও না আঁখির আড়ে, যেও না আঁখির আড়ে, আমি
দাঁড়িয়ে আছি পুকুর পাড়ে । শোন শোন : ওই কাবুলের লড়াইয়ে গিয়ে
পাহাড়ে বুলবুলের গান শুনেছিলুম, আর আজ-কাল তোমার গলা —

(স্বরে) কাহে চমকসে বুলবুল,

কাহে চমকসে বুলবুল,

গা—মা—নি—সা—

সা—রে—গা—মা—

ধা—নি—সা ধা—নি—সা—;

গুলবাগ্‌মে দেখ্‌ আওয়ে হরগুন—

চমৎ । একটা বাঙ'লা গান্‌ না ।

চৌধুরী ! বাঙ'লা গান ! ওই তোমার—(ব্যঙ্গস্বরে)

জোছনা মোছানো কোঁচানো বসনে,

খাবি খেতে আর বাকী কতক্‌গ !

লব্‌জ্,—রাগে খাপ্‌ খায় না, বিবি, আলাপে কবুতপ্‌ হয় না ; বয়েল
মর্দানা নয়, সেয়—বাকে এ দেশে কবিতা বলে, তা বাঙ'লায় চলে কিছু
আলাপ, কালুওয়াতী গীত—

চমৎ । ওস্তাদি গাইয়েদের ওই এক কথা ।

চৌধুরী ! এই তোমাদের সাহেবী বাবুদের যেমন,—ইংরিজী নাহ'লে কথাব জোর হয় না । যে ভাষায় “চোপ রাও” “হারামজাদ” “বেয়ানব” “বদমায়েশ” নেই ; ডাম্ , রাঙ্কেল গো-টু-হেল্ নেই,—সে ভাষা আবার ভাষা ! বড় জোর—অবঃপাতে যাও—

চমৎ । আমার শত্রুর যাক্ ।

চৌধুরী । মাথার মণি আমার, ছাতিকা পনজর , আঁখো কি গোল নি । তোমায় আমি ও-কথা বলতে পারি ?

(সুরে) তুহো লাগায়ো নজ্‌রা

লাগায়ো নজ্‌রা,

ভেরি লিয়ে বনায়ো সোণে কি পিঁজ্‌রা ;

সোণে কি পিঁজ্‌রা

এ মেরি রঙিলা চিড়িয়া, বড়িয়া চিড়িয়া—

চমৎ । (সুরে) মরি আমি মাথাটি খুঁড়িয়া,

মাথাটি খুঁড়িয়া,

খেলে আনায় বুঝি ছিঁড়িয়া ফিঁড়িয়া

ছিঁড়িয়া ফিঁড়িয়া ।

চৌধুরী । নাঃ, এ মেয়েটা দেখছি বুড়োকে খুন না কোরে ছাড়বে না । পুন্স খুব বড়ে রেখেছে বটে, আর বৌ-মা তো একেবারে পুরোপুরি মায়ের প্রতিমে, তবু এ বাড়'লা নুহুকের হাওয়া আমার বদাঁত হ'চ্ছে না ; চ' দিদি, হ'জনে গিয়ে পশ্চিমে কোথা-ও ঘর-গিরন্তি করি ; কালী-কালী নয়, একদম পঙ্কাব অঞ্চলে—দর রাওলাপতি—

৭২ । সেখা কি গয়ার পথ দে' যেতে হয় ?

চৌধুরী। তা যাওয়া যায়।

চমৎ। তা হ'লে সেইখানে আগে আমার পিণ্ডিটা দে' যাবেন তো?

চৌধুরী। শোভানাল্লা! কোথায় আমি একটা পিণ্ডি দাতার সৃষ্টির চেষ্টায় আছি;—

চমৎ। পিণ্ড-দাতা না দণ্ড দাতা?

চৌধুরী। আহা চমৎকারিণী! প্রেমসীর বাক্য আর পুত্রের প্রহার আহার ক'রে-ই তো আজ বাঙালী বীর ব'লে জগতে পরিচিত। এই বাট বছর যেঠের বাছা-ই হ'য়ে আছি, ছান্দা-তলায় দাঁড়ানো আর বরাতে হোল না, একবার একটা পাঞ্জাবিনীর সঙ্গে পাঞ্জা কসবার যোগাড় হ'য়েছিল, কিন্তু ভয়সা যুত লুচিকে যত-ই স্বর্গন্ধ ক'রুক প্রেমসীর বেণীতে কেনিয়ে উঠ'লে—জিউ মিছ'লাতা।

চমৎ। ভাল কথা, আপনার আইবুড়ো নাম খণ্ডন হবার উপায় হ'য়েছে।

চৌধুরী। চাই তোমার মেহেরবানি, আউর কই জোয়ানী পব্‌সন্‌ নেহি, ইয়ে ওয়াস্তে —

চমৎ। জোয়ানী নয়, জোয়ানী নয়; একেবারে টাটকা জোয়ান. মুখে দে' চিবুলে-ই নাকে চোখে জল আর থিদে 'নদে' হজম। আপনার 'বেয়ান এসেছেন—ক'নের মত ক'নে!

চৌধুরী। এসেছেন?

চমৎ। পত্রপাঠ।

চৌধুরী। এঁয়া—এসেছেন?

চমৎ। স-শরীরে। তা' আপনি সেপাই, শাস্ত্রী, গোলন্দাজ গোয়ার সঙ্গে বরাবর যুঁয়েছেন, সড়িনের খোঁচাটা আস্টা-ও অভোস আছে. কামানের আগুয়াজে-ও আপনার কাশে তাল লাগে না, আপনার ভয় কি?

চৌধুরী । গর্জন আছে নাকি ?

চমৎ । এখনো শুনিনি ; তবে আপনি তো জানেন আপনি গান শিখাছি, স্কেল বুঝি,—‘হ’একটা নোট শুনে-ই বুঝেছি Sopranoকে-ও ছাড়িয়ে উঠতে পারে, একেবারে treble । মা ব’লে মা, পৌছতে না পৌছতে-ই কন্ঠকে চাণক্য-শ্লোক মুখস্থ করাতে আরম্ভ ক’রেছেন ।

চৌধুরী । কি রকম ?

চমৎ । ঐ যে—বিশ্বাসো নৈ - নৈ—

চৌধুরী । বিশ্বাসো নৈব কর্তব্যম্—

চমৎ । আমিহ পুরুষেহ—ইত্যাদি । তবে মা আমাব কাঁটা-গাছেখ গোলাপ ফুল ।

চৌধুরী । বেশক ! আসলি বসোবা ! পিতৃপুণো পুষ্প এমন বো পেয়েছে ;...লক্ষ্মীকে কি দখল ক’রে ব’সেছেন ?

চমৎ । আহুন না দেখবেন ?

চৌধুরী । তস্মিন্ ফ্লে চলিয়ে ।

(উভয়ের প্রস্থান)

(লীলা লাহিড়ীর প্রবেশ)

লীলা । মিন্ , মিন্ ! কোথা গেল মিনি ?

(শ্রীধর ঠাকুরের প্রবেশ)

শ্রীধর । লাহিড়ী-মা আইছন্তি ? বস মা বস ।

লীলা । তোমার মা কোথায় শ্রীধর ?

শ্রীধর । মা এঠারে আসিব, টিকা ঠিয়াছ, স্কেড আসিব ; এই আইছন্তি ।

প্রস্থান ।

লীলা । না—যানী—অচ্ছল...মিনির জীবন কি মিষ্ট ! আর আমি...
কি দোষে—ক'র দোষে হে শান্তি ; —

(বধ্যস্থানে বসিয়া বাজনার সহিত)

গীত ।

ভাই কি গো এই সাজা,

ভাই কি গো এই সাজা ।

বালিকার দোষে, স'রে গেলে রোষে,

দেখিলে না ক'রে ঘসা-মাজা ॥

জান না তো কত আমি কাঁদি,

ছবি এঁকে, বুকে রেখে সাধি,

শুঝে শুঝে গোপনে হই ভাজা ভাজা ;—

তুমি যে আমার চির-আপনার হৃদয়ের রাজা ॥

(পশ্চাতের গৃহ হইতে একখানি পুস্তক আনিয়া—পাঠ্যপুস্তক-ই) ওঃ
চাঁদটা আনি নি নাকি ? (হাতবাগ থুলিয়া ভিতর দেখিয়া) বাঃ, কুলে
ফেলে এসেছি । যাক্ ভাল-ই হ'য়েছে, মিঃ রায় বিশেষ সাবধান ক'রে
দিয়েছেন, ছবির কথা এখন না মিনি জানতে পারে ; খুব লুকিয়ে তার
হাতে দিতে হবে, চৌরঙ্গী থেকে ফিরে তারপর এখানে নিয়ে আসব ; —
চন্দ-টার কাছে কেটু টুট দিলে-ও ভাল হয় । কি-এ বইখানা ! দেখি
আর একখানা ।

(পশ্চাতের গৃহে প্রবেশ)

(সম্মুখভাগে কয়েকখানি সংবাদ-পত্র হস্তে মেঃ রায় ও ভাতুড়ী কথ্য)

কহিতে কহিতে প্রবেশ ।

ভাতুড়ী । (একখানি বাঙলা কাগজ দেখিতে দেখিতে) “শুন্দরী পাত্রী আবশ্যক”—That’s an improvement ; কি বল পুষ্পবরণ ? ক্রমে বাঙলা কাগজে-ও বিবাহের বিজ্ঞাপন চল্ছে । “মিত্র বা ঘোষ ২৭ পর্য্যায়” orthodox—একেবারে খাটা হিন্দু , “ম্যাট্রিক পাশ, গীত বাস্তবে নিপুণা ;” বেশ ! বেশ ! এই তো উন্নতি ;—Civilization ! march quick,—double time.

রায় । এতে ঠাট্টার কি আছে ?

ভাতুড়ী । কিছু না, কিছু না । তবে আমরা বরা প’ড়ে জাতে-ঠেলা হইছি এই যা । (পুনঃ পত্রিকা পাঠ) “শাস্ত্রমতে সালকারা কন্যা দান করিতে হয় স্তবরাং পাত্রীকে সর্ব্বাঙ্গ সাজাইয়া গহন দিতে হইবে ;” দেখ্ছ হিন্দু-শাস্ত্রে কি অমুরাগ !

রায় । কেন ম্যাট্রিক পাশ, গান টানের কথা বলিছে বলে ? শাস্ত্রে তো কন্যাকে শিক্ষিতা—

ভাতুড়ী । কর্কার ব্যবস্থা আছে । Quite true : শিক্ষিতা, দীক্ষিতা, বিখ্যাতা, আবার ইলানীঃ কেউ কেউ ওরির ভেতর ততো নোক চুকিয়ে দিয়ে হৃদয় ক্ষত-বিক্ষত কর্কার ব্যবস্থা-ও দে’ গেছেন ।

রায় । না না নহু—

ভাতুড়ী । নহু ? ইয়েস্ , that Blackstone of the stone age.

রায় । তোমার সঙ্গে কে পার্বে ?

ভাতুড়ী । “বর পক্ষের অর্থের লোভ নাই, নগদ কিছু-ই দিতে হইবে না—

রায় । খুব ভাল—খুব ভাল ! সমাজ ফিরেছে,—

ভাহুড়ী। “কেবল বিবাহের পর পাত্রটিকে বিলাত পাঠাইয়া সিবিল সার্ভিস পরীক্ষার জগ প্রস্তুতে যা কিছু ব্যয় তাহা কন্যাপক্ষকে বহন করিতে হইবে”—

রায়। Oh ! Heavens ! সে যে চোন্দ পনেরো হাজারের খাকা।

ভাহুড়ী। More, more, কোচিং বড় expensive ব্যাপার। সমাজ ফিরেছে, সমাজ ফিরেছে ! শোন, “এ বিষয় বরকস্তার কোনরূপ জিন্দ নাই, কিন্তু পাত্রের মাতা—” That's it, dear, dearer, dearest মাম্মা, বরের মাতা,—খুলেছেন খাতা ; পাতায় পাতায় মাথা বিক্রয়।

রায়। তুমি ক্রমে বড় তেতো হ'য়ে দাঁড়াচ্ছ, একেবারে নিম।

ভাহুড়ী। না, quinine ; বিবাহ-ব্যাদি বিনাশের মহৌষধ।

রায়। বিবাহ যদি ব্যাদি হয়, তবে বিধাতা করুন আগি যেন চিরকাল বিছানায় প'ড়ে ভুগি।

লীলা। (পশ্চাৎ অংশ হইতে দ্রব্য দেখা দিয়া) আমি মিসেস্ রায়ের জন্তে অপেক্ষা করুঁছিনুম মিঃ রায় ; আপনারা কথা কইতে কইতে এলেন, আমি কেমন খত-মত—

রায়। কমা করুন, কমা করুন, দেখিনি আগে—নমস্কার।

(মিঃ ভাহুড়ী সম্মান সহ নমস্কার করিয়া অল্প দিকে মুখ ফিরাইয়া দাঁড়াইলেন)
আপনাকে-ই আমার আবশ্যক ছিল ; (লীলার নিকট যাইতে যাইতে)
One minute Jot—excuse—

ভাহুড়ী। No ceremony old fellow, trot away.

(অল্প পত্রিকা পাঠ)

রায়। (লীলার প্রতি) Got it ? এনেছেন ?

লীলা । না, সামান্য একটু টচ্ বাকী আছে ; আইভারির ওপর কাজ—এখন একসঙ্গে ঘুৰ্ত্তে হবে, যদি মিনি দেখে ফেলে ;—আপনি বিশেষ ক’রে—

রায় । ঠিক ঠিক । I want to give her a surprise ; আগে আশা ক’রে প্রতীকার চেয়ে হঠাৎ কোন ভাল জিনিষ পাওয়ায়—

লীলা । বেশী আনন্দ ।

(সম্মুখভাগে এক পাখে শাটী আদিত্তে সজ্জিতা মিসেস্
পাক্‌ডালীর প্রবেশ)

পাক্ । পুন্স এসেছ ?

ভাড়াডী । (নিঃস্বরে) একটু—তিনি একটা লেডির সঙ্গে কথা ক’রেছেন ।

পাক্ । এঁ এঁ—ম্যারেড্‌ম্যান্ আলাদা দাঁড়িয়ে কিস্-কিস্ ক’বুড়ে একটা মেয়েমানুষের সঙ্গে—Infectious !

ভাড়াডী । She is a lady !

পাক্ । That woman ?—A slut !

ভাড়াডী । (ভৎসনার স্বরে) Madam !

পাক্ । Brute.

(মিসেস্ পাক্‌ডালীর প্রস্থান)

ভাড়াডী । মাম্মা নাকি ? পুণ্ডর পুন্স !

লীলা । না, উনি আমার সঙ্গে কথা ব’লতে ভালবাসেন না ; আমি এই দিক্‌কার সিঁড়ি দে’ তেতালার বাই ।

(লীলার প্রস্থান)

রায় । (সম্মুখে আসিয়া) ইউ—ইউ—ইউ—জট্, ছিঃ ! মিসেস্ ।
। চোখে আমি কল দেখেছি ।

ভাহুড়ী। তবে কোথা-ও আগুন লেগেছে ; এখন-ও তিনটে বাজতে
 ঢের দেয়ী।

রায়। নির্দয় !

ভাহুড়ী। তুমি এটা জান না যে স্বীলোকের চোখের জল
 কর্পোরেশনের কলের চেয়ে-ও punctual, ঠিক টাইমে আসে, টাইমে
 বন্ধ হয় ; তবে আগুন-টাগুন লাগলে, বেশী রাত্রে-ও —

রায়। Brute.

ভাহুড়ী। Thank you, আর একটি বিউটা-ও আমাকে এইমাত্র
 ঐ সুনামটি দিয়ে গেছেন।

রায়। বিউটা ? কে এসেছিলেন ? আমি দেখতে পাই নি ?

ভাহুড়ী। তিনি তোমাদের দেখেছেন এবং মতামত-ও প্রকাশ
 ক'রেছেন ;—"Infectious," বোধ হয় Infamous mean ক'রেছিলেন।

রায়। Lady ? কি রকম দেখতে ?

ভাহুড়ী। Not less than twenty stones by weight,
 circumference——

রায়। মা এসে পৌঁচেছেন নাকি ?

ভাহুড়ী। ওজনে-ই বুঝে কেস্লে যে !

রায়। No refusal, no refusal জটিল !—আজ এখানে তোমায়
 ভাইন্ ক'বুতে-ই হবে, কোন ওজর শুনবো না, কো।——

ভাহুড়ী। Poor bachelor ! পুশ, আমায় spare কর, ভারি
 বেচারা আমি, স্বীলোকের সঙ্গে ব'সে খেতে আমি বড় ভয় করি।

রায়। বটে ! ব'লে দিচ্ছি মিনিকে।

ভাহুড়ী। না না তিনি না ; one exception ; তাঁর কথা আলাদা...
 তিনি—তিনি innocent as a child...তোমার অত্যন্ত সৌভাগ্য যে—

রায়। শোন, আজ একটা মজা ক'রো, এখন-ও কাকে-ও বল নি—
মিনিকে-ও না। জ্যেষ্ঠামশাই জানেন আর তোমায় বলছি।

ভাত্তী। দেখ দাঁর কাছে কোন কথা গোপন ক'র না, তা'তে—

রায়। আহ! তা কেন, এ তাঁকে খুসি ক'রে দেব বলে-ই আগে
বল নি। আজ আমার জন্মদিন—

ভাত্তী। My congratulations! আগ-৬ আশী বছর এই বয়স
পূরে আসুক।

রায়। 'Thanks' মিনি এ তাবিখ জানে না, কিন্তু আজ তাঁকে একটু
বিশেষ ভিনারের অভ্যর্থনা দিতে বলেছি...তুমি থাকবে তিনি জানেন, আর
দই সময় তাঁকে একটা প্রজেক্ট—এই কথাটা-ই গোপন—

ভাত্তী। তবে আমাকে-ও বল না।

রায়। পাগল দেখ, তোমার জানতে দোষ নেই। 'আহ'ভারর বপর
খানের একটা 'মিনিয়োর' ডাব আঁকবাব জন্য মিসেস লাহিড়ীকে বলেছি—

ভাত্তী। ও—শুনেছি, ছবি এঁকে-ই তাঁর এগন চলে।

রায়। Don't talk : পরের গলগ্রহ হওয়ার চেয়ে ঢের ভাল। she
is a spirit. জ্যেষ্ঠামশাই তো তাঁর মামা, তাঁর কাছে-ও সাহায্য নিতে
যারাজ। আমার জন্মদিনে মিনিকে তাঁর ছবি প্রজেক্ট দোবো—

ভাত্তী। উণ্টো? কোথায় তিনি তোমায়—

রায়। বল্লম না—সে কি জানে আজ আমার—mum!

(মিনি, লীলা ও মিসেস পাক্‌ডাশীর প্রবেশ)

মিনি। (সহাস্তে) চুপ্ ক'ব্লে যে চ'লুক না কথা, 'আমি' শুন্লে কি
দোষ আছে?

পাক্। হ্যা আছে। পুরুষের কত গোপন কথা থাকে, সব কি জ্বীকে
আছে! তুমি বাড়'লা নতী হ'য়েছ আর এটা বোঝ না?

ভাহুড়ী। (স্বপ্নত) এক ছোবল্! (প্রকাণ্ডে মিনির প্রতি) নমস্কার ।

মিনি। নমস্কার মিঃ ভাহুড়ী। (মা'র প্রতি) ইনি মিঃ রায়ের
ছেলেবেলার বন্ধু ।

ভাহুড়ী। মিসেস্—মিসেস্—

লীলা। পাক্‌ডালী ।

ভাহুড়ী। মিসেস্ পাক্‌ডালী, আমার নমস্কার গ্রহণ করুন ।

পাক্। (উপেকার স্বরে) Good morning. এখন অনেকে-ই
ইংরিজি ড্রেস্ পরে কিন্তু ইংরিজি ম্যানা জানে না ।

মিনি। খানিকটা ঘুমিয়ে অ'হ হ'য়ে নেবে ব'লে না মা ?

পাক্। তোমরা-ই তো কথা শুরু ক'লে :—কই পুষ্প তো—

রায়। এই যে আমি প্রণাম ক'ছি ;—

ভাহুড়ী। (জনাস্তিক্যে) বল “আস্তিকন্ত মূনে: মাতা—What next ?

পাক্। কাম্ কাম্ সানি, won't you kiss me ?

ভাহুড়ী। Do, do, পুষ্প——

মিনি। লীলার সঙ্গে না আজ আমাব শপিং-এ যাবাব কথা ছিল,
এখন যেতে ব'লছে—তা—তা——

পাক্। ওটী কে ?

মিনি। সে কি মা! লীলাকে চিন্তে পাচ্ছ না? আমরা এক
স্থলে প'ড়'তুম্, কত ভাব—বাড়ীতে-ও'আমার সঙ্গে দু'একবার গেছে—

পাক্। হবে। কত লেডীর আসা বাওয়া ছিল তখন;
সিভিলিয়ানের লেডী, ডাক্তারের, ব্যারিষ্টারের—

মিনি। অ-মা, পুণর লীলা! ব্যারিষ্টার হেমন লাহিড়ীর সঙ্গে
বয়ে হ'য়েছিল, কিন্তু—

পাক্। নাম শুনি নি।

লীলা । ছ'বছর-ও তিনি বেঁচে ছিলেন না, মা !

পাক্ । বড় সাবধান, বড় সাবধান মিনি ! বড় dangerous, বিপদবান্ । ওর শিশুগীর আবার বিষে করা উচিত । আমি কেবল মিনির জন্তে ...নইলে...জানো মিঃ ভাদুড়ী, মিঃ পাক্‌ডালী মরবার পর—
আমরা তখন শিলংএ...আহা, ছোকরা বেচারাবা আমার এমি court কর্তে আরম্ভ ক'রে...তখন এত রোগা হ'য়ে যাই নি...চেহারা—তুমি ব'লে বিশ্বাস না ক'ন্তে পার, ছোকরা—

ভাদুড়ী । আমি খুব বিশ্বাস করি ; এখনকার ছোকরাদের ভয়ানক সাহস. তারা প্রাণে মরবার ভয় রাখে না. হাসতে হাসতে জেলে যায়, বিবাহ তো বিবাহ !

মিনি । তা লীলা একলা থাক্, আমি আজ আর ওর সঙ্গে যাব না ।
তোমার একলা কেলে——

পাক্ । না না, আমার জন্তে থাকতে হবে না ; আমি আপনার সব ঠিকঠাক ক'রে নোব ।

লীলা । আপনি এগেছেন শুনে আমার খে কত আহ্লাদ—

পাক্ । তাই নাকি ?

লীলা । আমার নিজের সব ফুরিয়ে গেছে , মিনিকে ভরী চেরে ভালবাসি, ওর শুখে আমার গুণ, ওর আহ্লাদে আমার আহ্লাদ !

পাক্ । (স্বগত) কি আমার আহ্লাদী গো ! (প্রকাশে) তোমরা তো কেউ মা হও নি, মা'র বাখা কি বুঝবে ? মিন্কে পনের হাতে দিবে——

মিনি । অ মা——

পাক্ । তা 'বম জামাই ভাগ্না, তিন নয় আপনা'—বাডালীরা ল ।

ভাহুড়ী । (জনাঙ্গিকে) তুচ্ছ জামাই নাহবে, মায়া ঠিঁড়খানী
খুল্লেন ।

পাক । আমার কেবল ভয়, কখন কি হয় ; বিশেষ ক'ল্‌কে তার
বাঁইয়ের দৌড়ে উৎপাতে স্ত্রী পুরুষে যে নিঃস্বন স্বখে——

নিনি । Come লীলা ! (নিঃ রায়ের প্রাতি) তবে আমি একটু
খুঁয়ে আসি গো !

(লীলা ও মিনির প্রস্থান)

পাক । তাঁর কাঁচা মেয়ে, ও এখানে থাকলে কেবল বাধা দেবে ।

(প্রস্থান)

ভাহুড়ী । আসতে না আসতে একেবারে ঘর-বাড়ী ক'রেছেন !

রায় । কল্লার প্রতি অত্যন্ত স্নেহ ।

ভাহুড়ী । এত বেশী যে পৃথিবীতে আর কাকে-ও দেবার জন্তে
ছিটে ফোঁটা-ও প্রাণের ভেতর রাখেন নি ; তা ছাড়া কল্লাকে-ও এই
স্নেহের পরিবর্তে তাঁর স্থাবর অস্থাবর——

রায় । খালি সন্দেহ, সন্দেহ ! বেশ ক'বে ভাব দোষ কোমরে
নিজের জীবনটা কি ! যদি মিসেস্ লাহিড়ীকে——

ভাহুড়ী ।

গীত ।

আমার এ বড় মজার জীবন ।

বৌ এসে করে নি আলো কুমার-ভবন ;

বড় মজার জীবন, বড় মজার জীবন ॥

বৌ কখনো কথা মিহি মিহি,

ক'রতে হয় না জবাবদিহি ,

তাহি ত্রাহি ডাক্ ছাড়ায় না, সজল-লোচন ;

কলের সজল-লোচন ॥

কালো চুলের ভাল গন্ধ,

বিছানায় নাই মন্দ মন্দ,

তবু জমা খরচ হয় না দিতে

প্রিয়তমার রাখতে মন ॥

চাকরেরা হ'লে-ও clever,

চা'য়ে পাই না মিষ্টি; flavour.

স্বকৃতি পাই না ক'রে labour,—

নিজের তরে উপার্জন ;

ভোগের একটা ভাগী প্রয়োজন ॥

ওয়াইফ্ ওয়াইফ্ ওয়াইফ্ ,

Happy sweet life,

যদি রসনাতে Roger's knife না থাকে গোপন—

Fatal weapon ।

Beauty, beauty, beautiful,

যখন আলাপ করে গোলাপফুল,

অবশেষে বানিয়ে fool.

coolly সে করে শাসন,

এ ভক্তের পক্ষে ভারি শক্ত

দ্বী-rule regulation ॥

রায়। So jolly a chap ! বিবাহ তোমায় ক'ন্তে-ই হবে।
And that—মিসেস্ লাটিভীকে ! আমি বুঝতে পারি তিনি তোমায়
ভোলেন নি।

ডাঃডী। অশেষ্য স্মরণ-শক্তি !

রায়। হৃদয়হীন ! তুমি আবার বল দেশকে ভালবাসি ! বি, এ,
প'ড়তে প'ড়তে তুমি অদেখী হাক্কামায় কলেজ ছেড়ে দিলে, তাই তো
ওঁর কাপ্ রেগে তোমার সঙ্গে বিয়ে না দিয়ে হেগেনের সঙ্গে বিয়ে
দিলেন ; এতে ওঁর দোষ কি ?

ডাঃডী। দোষ আমার, এই ছাফিগ বহুরের জীবনটাকে গতিগাছে
ফেলে নিংড়ে দিয়েছি।

রায়। Old fellow, old fellow, excuse me. আমার অভ্যয়
হ'য়েছে ভাই, আয়্ এক কাপ্ কফি খেয়ে নিই।

(স্নেহভরে বাহু বেঁটন করিয়া উভয়ের প্রস্থান)

উত্তর-চিত্র ।

(অভ্যর্থনা-গৃহ । মধ্যস্থলে বাম-দক্ষিণ-ব্যাঙ্গ কাষ্ঠ-আবরক দ্বারা বিভক্ত ; বিভাজক প্রাকার, মস্তন উজ্জ্বল কারুকর্মায়ুক্ত, দুইধাতের সঙ্কীর্ণ ও মধ্য প্রসর যুক্তপথ ; অবকাশস্থল সুদৃশ্য পটাম্বাদিত । সম্মুখ ও পশ্চাতের গৃহ বিবিধ বিচিত্র আসনাদিতে সুসজ্জিত । সম্মুখে এক কোণে একটী পিস্তানো, অন্যকোণে মহিলাব্যবহারোপযোগী লিখিবার টেবিল ও চেয়ার ; পশ্চাদ্গতের দিকে চাহিলে ভদ্রলোকের প্রয়োজনীয় লিখনাদি কার্যের সরঞ্জাম ও পুস্তাকাধার প্রভৃতি দৃষ্ট হয় ।)

(চৌধুরী মহাশয় ও মিসেস্ পাক্‌ড়ানীর প্রবেশ)

পাক্ । আপনার তো বয়েস হ'য়েছে—

চৌধুরী । তা হ'য়েছে বই কি ; বেহায়া বোশেখ মাসটা তো ঘুরে ঘুরে আসতে চাড়ে না ।

পাক্ । বোশেখ কি—এপ্রেল ?

চৌধুরী । হ্যা ইংরিজিতে “এপ্রেল ফুল” আর বাড়লায় “বৈশাখে নর বানর,” তাই ব'ল্‌ছিলুম্ বোশেখ মাসটা ঘুরে ঘুরে আসে আর এর বয়সটা এক বছর ক'রে বাড়িয়ে দিয়ে যায় ।

পাক্। তা' বাডে, পরমায় বাডে। যারা কুটুম্বিতে পাতিয়ে লোকের বাড়ী ঢুকে ব'সে বেচারার অন্ন ঋণ্য করে, তা'দের ঘেন মরণ নেই।

চৌধুরী। রাম কহে বিহাইন্ ; বহুকাল পাজাব অকলে থাকলে-ও আমার মেজাজ অতটা কাঠ-খোটা হ'য়ে যায় নি। আপনি আরো দশ বছর বেচে থাকুন, নাকি নাতনী'র মুখ দেখুন। তবে কি জানেন, আগে আমাদের ঠি'ছরানী-ঘরে শান্তডীবা জামাই-বাড়ী যাওয়া বড় লজ্জার কথা মনে ক'তেন, এমন কি নেমন্তন্ন যাওয়া—বামো হ'লে দেখতে যাওয়ার-ও প্রথা ছিল না।

পাক্। কি অসভ্য বন্ধুর custom !

চৌধুরী। তবে কি কল্যাণীকে এক বেচাবী'র হাতে তুলে দিবে আর সংসারকে নিজের কাষ্টম্-হাউস করাটা-ই শান্তডী মশাইদের গর্বের কথা ?

পাক্। না, না মেয়ের বাড়ী এলে শ'ক, আর কোথাকার কে পর আপনি, তাই সংসার উতলে দিতে এসেছেন !

চৌধুরী। পরকে আপন ক'রে নিয়ে-ই তো সংসার চ'লছে। মিঃ পাক্‌ডাশী বিবাহের হ'মাস পূর্বে-এ হয়তো আপনাকে চিন্তেন না, কিন্তু সেই অজানা পর আপনি ঘবে এসে তে' তাঁর মা-বোন'ব চেয়ে আপনার——

পাক্। নাতনী— ! নাতনী— ! বেহাইন্ । —কি সব অজ্ঞান কথা ! আমার—আপ্— তোমার সঙ্গে “আপনি” ব'লে কথা কইতে বৃণা——

চৌধুরী। বুঝেছেন মাই ভিয়ার, তুই তোকারি-ও ক'তে পারেন ; যার যখন ঘোমটা ঝুলে কথা কইছেন তখন বেহাই সম্পর্কে শালা-বাঁহ——

পাক। Oh! My! My! —

চৌধুরী। কি: যেমান। ও'ক কথা মুখে 'আনছেন? এত বড়
পেশোয়ারী গোর্ফ, দেখে-ও বুঝতে পাচ্ছেন না যে আমি পুরুষ মানুষ।
আমার সামনে—

পাক। Horrible! Horrible!

চৌধুরী। বেশ, অবশোল ভারবোল বলুন, হু'জনা-ব-ই মজল,
যে-ই আগে বাই।

পাক। এ বকম সব কথা শুন্লে এখান 'আগার ফট হবে।

চৌধুরী। চমৎকার শুধু আমাব জানা আছে, একটা ঘণ্টা জল
তেলে দেওয়া। চুল খারাপ হবে আর মুখের পাউডার ধুয়ে বাবার ভয়ে
হিষ্টিরিয়া বত শীগগীর ছাড়ে চুকটের বোয়া নাকে দিলে-ও —

পাক। দেখ, You must—shall—will—should—

চৌধুরী। উড্—কুড—বো—বে—বা।

পাক। Hold your tongue।

(চৌধুরী মহাশয়ের দ্বিচ্ছা বাতির কাঁবয়া অঙ্গুল ঘাবা ধারণ)

পাক। ও'ক?

চৌধুরী। জিভ ধব'তে আজ্ঞা ক'বুলেন, লেডীর হকুম।

পাক। হকুম! অর্ডার! 'আমি অর্ডার দিচ্ছি বাস্ত-টাস্ত নিয়ে
এখনি —

চৌধুরী। গার্ড! ডাকরে আপনাকে তুলে দোবো? তথাস্ত।

পাক। আমায় তুলে দেবে? তুমি চ'লে যাও; আমার হকুম।

চৌধুরী। জানেন আমি প'ন্টনে ছিলুম, পুলিশ আমাদের দশ
রাজার জাতি—তা ছাড়া—

পাক। কি?

চৌধুরী। কোনো শান্ত্রুড়া কোন-ও দিন আমায় কড়ি দিয়ে কেনে নি, কড়ি দিয়ে বাধে নি।

(প্রস্থান)

পাক্। আজ্ঞা এখন যাক, মোদাৎ তোমায় দূর ক'রে তবে—; মিনি কি ব'ল্ছিল, যে ওই বড়ো পুষ্পকে নাকি বিলেতে যাবার সময় অনেক টাকা পাঠিয়ে সাহায্য ক'রেছিল। নিশ্চয় ওর বাপ থাকতে তার ঠেঙে ধার-টার ক'রেছিল নইলে তত্ৰলোকে তত্ৰলোককে খামকা সাহায্য করে...তা-ও আবার পকেট থেকে টাকা দিয়ে...রাগা-ঘরটা এখন-ও দেখা হয় নি।

(প্রস্থান)

(মিঃ ভাটুড়ীর প্রবেশ।)

ভাটুড়ী। মার পদভরে যেদিনী টল্‌টলারমান! করাল বদনা! মুখে ঠাট্টা-ই করি আর যা-ই কারি, বিবাহের লটারীতে একখানা সোনাব ছবি প্রাইজ পেয়ে ছোকবার ঘরটিতে সত্য-ই সৃষ্ণের শ্রী ফুটেছিল; কিন্তু যো কি, যো কি, দাম্পত্য-জীবনকে কল্মিত ক'বুতে একটা না একটা গন্ধকের স্তদামে আগুন ধ'বুবে-ই ধ'বুবে; তারা-ভরা আকাশে ঝাঁটার গোছা লেজে বেঁধে একটা না একটা ধূমকেতু—

(চৌধুরী মহাশয়ের পুনঃ প্রবেশ।)

চৌধুরী। আরে এই যে জটীল, তোমাকে-ই খুঁজ্ছিলুম;—

ভাটুড়ী। কিন্তু যাকে জন্মে-ও খোঁজেন নি তার-ই গৌজ পানা মুখানা সামনে এসে উদয় হোল—না?

চৌধুরী। যা ব'লেছ বাবাজি—ঠিক যেম মেয়ে জগন্নাথ।

ভাটুড়ী। বেয়ে...এ বিষয়ে আপনি ঠিক সিদ্ধান্ত ক'বুতে পেরেছেন কি?

চৌধুরী । ভাবি সন্দেহের কথা বাবাজী, ভাবি সন্দেহের কথা ।
বহুং সোবে কি বাং, মগর মগজ্ উনবি 'বগড্ গয়া, ঈসমে সোবে নেহি
বিলকুল । যব নে দসং হিনায় কব মুঝাকো বোলিন্, “নকাল যাও,
কোঠীসে, মোরি হকুম”——

ভাড়া । আপনাকে / সত্যি ?

চৌধুরী । যেরা মালুম হুয়া হাওলদার হবিদুলা দলেল সে——

ভাড়া । না না এ ভাল কথা নয় চৌধুরী মশায় ।—এবিব
মধ্যে—— উনি জানেন আপনাব সঙ্গে পুষ্পবরণেব কি
সম্বন্ধ ?

চৌধুরী । ছুনিয়ায় যাব নিজেব হাবানভাদকীব সঙ্গে-ই মাত্র
সম্বন্ধ, সে কি আব বাবাব সম্বন্ধ দেখুই পায় ।

(মিঃ রায়েব পুনঃ প্রবেশ)

বায় । একজন পাকা পিঙ্গি বাড়ীতে দরকাব, নিশ্চয় দরকাব ।
সব দেখুতে শুন্তে যা নিজে রান্না ঘরে গেলেন ।

চৌধুরী । তবে আর ক্রীষকে আজ দেশলাই জ্বলে উঠনে আগুন
ধরাতে হবে না ।

বায় । কে——কেন ?

ভাড়া । দুখানা হাত বাড়িয়ে দে পুষ্প, দুখানা হাত বাড়িয়ে দে,—
তোকে প্রাণ ভ'রে congratulate কবি । শুধা বষণ, শান্তি নিকেতন,
মা'র দোলায় আগমন—কলং মড়কং ।

বায় । ওঃ, তোমার সেই ঠাট্টা !

ভাড়া । না হে না মড়কং অথবা চড়কং । পিঠ কুঁড়ে বাঁশের
ছদ্মায় ঝুলিয়ে, দে পাক্ দে পাক্ ।

বায়। স্যাপাং থ না কি ?

শান্তডা। চৌধুরী মশায়কে এখন বাড়ী থেকে অনেকাল বেঁচে
হুঁমু দিয়ে গেছেন।

বায়। ন—

চৌধুরী। কতদাণ্—। ছপাঠ।

বায়। অশ্রুবা ন'রলে দে। চৌধুরী মশায়—আমাব বাপেব
চেয়ে——

শান্তডা। যেত গানেন্ড তো মুন্সিল। মাস্তা ডায়াকির ভয়ানক
বকুজে। বুবেজেসীব ওপব বাদ আর কিছু থাকে তো সে শান্তডা-
ফ্রেসী- with শালাফেসী for the detective department. তবে
শান্ত্যক্রমে তোমাব শালার বাল্য নেই।

চৌধুরী। তাব চণ্ডে ভুগে ক'বো না বাবা পুল্ল, শান্তডা ঠাকরণ
একেবাবে শালাব ঘরে শান।

বায়। না না এসব বন্ধ করিতে হবে।

শান্তডা। 'মা খুড়ী নয়, মা খুড়ী নয়, অয়' শান্তডা—

নেপথ্যে স্তৈজসাদ পতনের শব্দ ও শ্রীধর, ব্রজ, বেহারী এবং

(বিয়ের একত্রে কলবব করিতে করিতে প্রবেশ)

শ্রীধর। বাসলো বাসলো, এ গোটে ম্যাম ড্যাম ব্রাস্কেল !

ব্রজ। মেম্‌দো বে ভাই, মেম্‌দো! মেম্‌দো দেহনি ঠাহর ?
মাইয়ে মেম্‌দো।

বেহারী। হিসাব কোডি চুপালে——

কি। আরে থাম্‌ মিন্সে মেডুয়াবাদী। সাহেব, আমি চমু।
তুবি সাহেব-ই হও আর বা-ই হও, যখন তোমায় বাবা ন'লেছি ——

আগনি অপঘেরা ক'রে আমার যা পাওনা-টাওনা থাকে চুকিয়ে দান
আমি চম্। আর না দাও—তোমার দম্ব তোমার কাছে।

(প্রস্থানোক্ত্য।)

রায়। আরে শোন শোন সখীর মা, কি হ'য়েছে ?

ঝি। বাসন-কুসোন কেলার ঘনকনারি বে কাম্মাপুখব অব্দি
শুনা গেছে আর আপনি এ ঘরে কোনো-ও আওয়ার পাওনি :

চৌধুরী। একটা আওয়ার শুনে চ'মকে উঠেছিলুম বটে, কি
হ'য়েছে বল ত' সখীর মা ?

ঝি। সুন্যার সংসারটিতে ধুমক্ষেত্ৰ লাকড়ে গো দাদামশায়,
ধুমক্ষেত্ৰ লাকছেক !

ভাছড়ী। আপাততঃ তোমার নাচন—

ঝি। লাচালে-ই লাচে গো সবাই, তুমি বে অত বড় ভেঁদ
মাহেব—বাবু, ফিরিঙ্গি মশাই, তুমি-ও লাচালে—

শ্রীধর। নাচব ত। মতে—চোর কইচি মু সোতি সকাণে কুঁদি
লাঁকি হুঁচি। সু উৎকড় ব্রাহ্মন, অগ্নিহোত্রী, মোর কোঠী অপমান
নেই ? মতে গোটাইয়ে মাই-কিনি...আমিকিরি চোর কতলা !

বেহারী। আরে মেরি হিসাব কোড়ী,—কেতিন্দুর ছাপুরা ছেলাসে
'মাওয়ার—

ব্রজ। এ হালা জংলি মেকয়াবাজা পুটমা পুটনা কহরে—

বেহারী। আরে এক মাইনা নম্ব রোজ্কা হিসাব তো—

ঝি। চূপ কব্বাটের মড়া ! মাইনে মাইনে,—আমার বাবা কোন্
জম্মে কার টাকা বাকী রেখেছেক ? দেখ বাবা ভদ্র ঘরের মেয়ে আমি
হুক্কে প'ড়ে না হয় এইছি বাসন ধুতে, ওমা আমার বলে কিনা
বারুন্দিখানার বাসন মাজতে ! মশালটিকে জ্বাব দিয়ে—

ব্রজ। আরে শোন্ড দেয়ের বিটী, কলমদৌ আজ আসছে মশালটির
কাম ক'রুতি, ও মোগার ঘাণের। ওনার হাল-হালাং মুহ কিনা জানি;
কলমদীর আজার, কুকুর, নানির, বা একটা খণ্ডর ছেল সেটারে তুকীর
বাদশা—

বি। ডাক্ না বেজা। ডাক্না তোর সেই তুকীর বাদশাটিকে কত বড়
বাপের বেটা দেখা যাউক্। দাঁড়াক্ ওই মেয়ে পাঁড়েজি—আমাদের
এই বাবুর ম্যাম-শান্তডীর সামনে।

শ্রীধর। টিক্যা রোহি যা বিয়েখরী, টিক্যা বোহি যা। সাহেব,
মু ভ্রাম্হণ, মু আপনকো আশিক্যাদ করছি আপনি লক্ষ লোক পোষণ
করোক্তি, মতে বিদায় দেয়ন্ত।

ভাহুড়ী। সোক শ্রীধর, আমাদের চেড়ে তুমি কোথায় যাবে?

শ্রীধর। উৎকল—পাচক-কুম্ভী সভাপতি গুনিলে মতে কুড়ি তকা
জারমানা করিব।

ভাহুড়ী। তোমাদের আবার সভা আছে না কি?

শ্রীধর। সভা নেই কে কহিলা, ইংরিজির আছ বঙালীর আছ
মডুয়ালির আছ তেমাতি ওড়িয়ার-ও সভা আছ। ওড়িয়া রান্হুনা
গ্যাসো মিস্‌তাড় ঘর-চাকর এমানকু বেনিকিরি মিটিং হউছি
সেক্রেটারী বোস-সাহেব—

রায়। মা কি তোমাদের কিছু ব'লেছেন?

বি। না বাবা, কিছু বলেন নি কিছু বলেন নি; কেবল বলিদান
চেয়েছেন, নুঙ-মালা গলায় প'রে এই দালামশায়ের বুকের ওপর
দাঁড়াবেন। ওর নাম ক'রে হকার আশিসকমে ত্রেনেছি বাবা।

রায়। তোমরা একটু যাও ঠাণ্ডা হক্ পে, আমি সব ঠিক ক'রে
দোবো, তোমাদের মা আহ্ন।

শ্রীধর । মা ! মা প্রকৃত লক্ষ্মী ।

ব্রজ । ভাব'তা—ডাব'তা ।

বি । অন্নোপ্নো—অন্নোপ্নো ।

বেহারী । মায়ী বড়ি ভাল ।

চৌধুরী । আচ্ছা এখন যাও । (পরিচারকদিগের প্রস্থান)

রায় । আঠা মশায়—

চৌধুরী । উদ্বিগ্ন হ'য়ে না, ও-ঘরে চলো, একটা—

ভাতুড়ী । ঘুরে আনি পুষ—Shall be back in a jiffy ।

(একদিকে চৌধুরী ও রায়ের ও অপরদিকে ভাতুড়ীর প্রস্থান)

(চমৎকারের প্রবেশ)

শ্রীভ ।

বলে যেম্নি মা তেম্নি ছাঁ,

বলে যেম্নি মা তেম্নি ছাঁ ।

কিছু কই তাতো না, তাতো না ॥

এ মা যেন বাঘিনী, মেয়ে বিভাষ রাগিনী

নাগিনী-নন্দিনী যেন জরৎকারু-দারী ॥

কোথেকে এক এল ফেঁকড়া,

খাশুড়ী নম্ব ছেঁড়া নেকড়া,

পাকড়ানী তো পাকড়ানী,

কেবল রং-প্রয়ানী,

খাঁকড়া-বনের কাঁকড়ার মতন
 দাড়া ছুটো সাঁড়াশী,
 কখন কি যে ঘটিয়ে বসে,
 কাঁটা দিয়ে ওঠে গা ।
 সৃষ্টিছাড়া সৃষ্টির গর্ভে
 আমার এমন মিষ্টি মা, মিষ্টি মা ॥

(ঘনেজামের প্রবেশ)

ঘনে । এন্—এন্কোর, এন্কোর—খালি এন্কোর ! N—O—P
 —O কোর !

চমৎ । বাঃ, আপনি খুব থিয়েটার দেখেন বুঝি ?

ঘনে । দেখি—আমি একজন মন্ত্র এক্টর । আর—আর্টারি,
 না—না—আর্টিস্ট-টিস্ট-টিস্ট,—নদে শুক লোক আমায় নাট্য-ভট্টাচার্য্য
 বলে ।

চমৎ । ক'ল্‌কাতার কোন বড় থিয়েটারে যোগ দেন না কেন ?
 অনেক টাকা রোজগার ক'রতে পারেন ।

ঘনে । রোজগার ক'রে কি হবে ? টাকা এনে রাখ'ব কার
 কাছে ?

চমৎ । কেন নিজের কাছে ।

ঘনে । আমার নিজ কোথা ? এত বড় বুড়োখাড়ি হ'চ্ছি,
 আপনার কাপড়-চোপড়-ই ঠিক থাকে না তো টাকা ! এই ধন্যভাগ্য
 কাছে একটা সাহেব বললো—নো ফুড্, তাকে ছাট্টা দিয়ে ফেললাম ।

চমৎ । সজ্জি-ই তো তোমার মাথা খালি দেখছি যে ।

ঘনে । সন্ধ্যাই গলে আমার নাথি ণালি ।

চমৎ । আচ্ছা তোমাব যদি টাকা বাখ্ বাব লোক কখন-ও হয়
তো থিয়েটার কব ?

ঘনে । বারি না ? আমায় সবাই টানাটানি করে ।

চমৎ । টানাটানি করে বুঝি ?

ঘনে । ক'ব্বে না ! গিরীশ ঘোষেব খাব্, ফোর, ফিপ্ হবে,
কিন্তু চমৎকার দিদি, এহ্ ঘনেশ্যাম ম'লে আর ঘনেশ্যাম হবে না ।
কপি-বাইট্—রোজষ্টাব । একটু—একটিঃ দেখ্বে ?

চমৎ । না—না—না এখন না । বাড়ীতে কে এয়েছেন দেখে
যাও নি ?

ঘনে । এখোনো যায়ান '

চমৎ । যাবে কি ? এ জন্মে এ বাড়ী আর ছাড়্বে না ।

ঘনে । আমার কি কপাল । আমার মত ভাগ্যে ; কুন্তকল্পের মত
খাণ্ডী !

চমৎ । খাণ্ডীর নামে তোমার ভগ্ন হয় নাকি ?

ঘনে । ভয়-টয় নয় ; খাণ্ডী বাড়ীর ভেতর কেন ? বছরে একদিন
ষষ্টি-বাটায় খাণ্ডী মিষ্টি—বস্ ।

চমৎ । তুমি যখন বিয়ে ক'ব্বে, দেখো যেন খাণ্ডী টাণ্ডী
না থাকে ।

ঘনে । (সহাস্তে) হাঃ—হাঃ—হাঃ আমায় আবার কে বে ক'ব্বে ?
হরিবোল হরি !

চমৎ । কি সাহেব-বাড়ী হরিবোল ?

ঘনে । মামা আমার তেমন সাহেব নয় ; হরিবোল শুনে horrible
মনে করে না ।

চমৎ। তোমার বে হবে—দেখো।

ঘনে। এ মুহুর্তকে বে ক'ব্বে এমন বেহায়া মেয়ে আছে নাকি?

চমৎ। তুমি আর আমার সঙ্গে কথা কোয়ো না।

ঘনে। (ভীত ও অপ্রস্তুত) কেন তোমায় কি—কিছু ব'লেছি?

চমৎ। তোমার মত একেরের অভিনয় দেখবার চোখে ছিল, তা তুমি ত টাকা রাখবার লোক না জুটলে খিয়েটাব ক'ব্বে না, অথচ বে না ক'ব্লে তুমি টাকা রাখাব লোক পাবে কোথেকে?

ঘনে। কেন? যদি কেউ আমায় পোষে? বাদর কি কেউ পোষে না? তা ছাড়া কত মেয়ে লোক কুঁজো, কানা, বাগুন, খোঁড়া পুষে রাখে; তারা ভিক্ষে ক'রে যা পায়—তা থেকে তাদের খাওয়ায়।

চমৎ। আপনি নিজেকে এত ছোট করেন কেন?

ঘনে। এই তুমি আমাকে আপনি আপনি বল—কিন্তু আমি তুমি তুমি বলি, তাই, না?

চমৎ। অবাক! 'মাম তাই ব'লেছি বুঝি? এই পুর্বে, যেতে দেবে—এই সব ব'লে নিজেকে ছোট কর কেন?

ঘনে। তোমাকে ছাড়া কোন্ জন্মে কাকে ব'লেছি? মামী-মাতো এখানে থাকতে বলে, তা—তা—

চমৎ। থাক না কেন?

ঘনে। এমন সাজানো গোছানো ঘর, বড় লোক সব আসে, আমি একটা—

চমৎ! থামলে কেন? তুমি একটা কি?

ঘনে। জানোয়ার।

চমৎ। না, তুমি জানোয়ার নয়—মামুষ; অনেক মামুষের চেয়ে বড় মামুষ।

ধনে । খুঁজ মাথায়, হা—হা—হা— । আমার মেয়েটা পাগল ।

চমৎ । আর গোয়ারি বুঝি খুব মাথা ঠিক ।

ধনে । আম বিচ্ছিরি পাগল, আর তুমি—

চমৎ । আমি কি ?

ধনে । সুন্দর পাগল । কিছু মনে করো না বলে ফেলোছি

চমৎ । গাল দাও নি ত' তাতে দোষ কি !

ধনে । সুন্দর বলে তুমি রাগ করো না ? তাহ'লে—খুব বল'ব ।
(আবৃত্তির ভঙ্গিতে হস্তাদি বিক্ষেপ করিয়া) কে বলে সুন্দর চন্দ্র
বগনের পায়ে, সুন্দর কে বলে পদ্ম সরসী সলিলে, কে বলে শাখার
শোভা ফুটন্ত গো—লা—

চমৎ । (উচ্চহাস্যে) চুপ্, চুপ্, আমি বুঝেছি, বুঝেছি ।

ধনে । ওঃ, সুন্দর বল'তে মনে প'ড়ে গেল ; তোমার জন্মে একটা
জিমিল্ এনেছি—(পকেট হইতে একটা ছোট শুটানো কাগজ
চমৎকারের হস্তে প্রদান করিয়া) দেখ—চমৎকার ছবি ।

চমৎ । (দেখিতে দেখিতে) এ কার ছবি ? যেন—(মনোযোগের
সহিত নিরীক্ষণ করিয়া) অবিকল মা'র মুখ—গাছতলার ব'লে
তপস্বিনীর বেশ । মা'র এ ছবি তো আগে কখন-ও দেখি নি,
তুমি এ কোথায় পেলেন ।

ধনে । লীলা-মার সঙ্গে দেখা ক'রতে গেছলাম না

চমৎ । লীলা-মা ?

ধনে । লীলা-মাকে চেন না ? আমার সঙ্গে অত জব ।
কারবারে লোকসান হ'য়ে বাবার আগে বাবা রাজনবাব ম্যানেজার
ছেল ত', তাই তার মেয়ে আমার লীলা-মা হ'লো না ?

চমৎ । ওঃ, তা' জানতুম্ না ।

যনে । লীলা-না বাড়ী ছেল না ; সীঁড়িব নীচে কাগজটুকু
প'ড়েছিল, খুলে দেখি ছবি ; তোমায় দে—দে——

চমৎ । বেশ ক'রেছ ; মনে থাকে যেন আমায় লুকিয়ে দিলে ।

(যনেআমের হোঁটের উপর একটি অঙ্গুলি রাখিয়া ঈর্ষাতাভিনয়)

ছ' ! এখন আমি ভেতরে——

যনে ! (আত্মীয়তার আদরে) তুমি রাঁধ'তে জানো ?

চমৎ । কেন তোমার খিদে পেয়েছে ?

যনে । ভিখর ঠাকুর রাঁধে বেশ ; কিন্তু মা ম'রে অবশি আপনার
লোকের রান্না——

চমৎ । আমি আবার তোমার আপনার লোক হ'লুম কেনে থেকে ?

যনে । তা ঠিক, ভাগ্যবশেব আবার আপনার——

চমৎ । রাঁধ'তে জানি না জানি পরে বল'ব । আপাততঃ আমি
বাঁধ'তে জানি ।

যনে । কি, কি বাঁধ'বে ?

চমৎ । তোমার জন্তে একখানি ঘর ।

যনে । দেশে ? হা—হা—হা ! তা—তা—তা—

চমৎ । এস এখন কিছু খাবে ত' এস ।

(উভয়ের প্রস্থান)

(চৌধুরী মহাশয় ও মিঃ রায়ের প্রবেশ)

চৌধুরী । কুচ্ কাণ্ডয়াজ্ লড়্‌হাই তোপ্‌কা আণ্ডয়াজ্‌কে বিচ্‌মে
জোয়ানী গুজব্‌ গয়, আব্‌ বুড্‌হে হো চলে, জরা——

রায় । একটু আরাম একটু শান্তি পেতে ইচ্ছে করেন ? নিশ্চয়—
নিশ্চয় ; তা ছাড়া আপনি কে ? কি মহান্ ! আমার প্রতি
আপনার——

চৌধুরী । থাম্‌ পুশ্‌, থাম্‌; তোব বাবা সংস্কৃত মমস্কৃত আমি লুঝি নি; উর্দু পাণির ভেতর একটু আধটু বর্ষার খোঁচা আছে । বাংলা ঘেন একদম আলিগড়ের মাখন ।

রায় । না না উনি যদি এ রকম সব করেন তাহ'লে এখানে থাকে...মিনি খুব সুখী হবে মনে ক'রে-ই——

চৌধুরী । বোমা আমার পাকে ফোটা পদ্মফুল । বাপের-বাড়ীর মা আর জামাই-বাড়ীর মা যে কত তকাৎ তা মা লক্ষী আমার জানেন না ।

(মিসেস্‌ লাহিড়ীর প্রবেশ)

লীলা । মিষ্টার রায় একলা আছেন ত', না——

চৌধুরী । ও বেটা আমি—আমি তোব মামা । একজন “কই হ্যায় নেই” এর মধ্যো ।

লীলা । ওঃ মামা, তা আগনি সব জানেন ।

রায় । এনেছেন নাকি ?

লীলা । হ্যাঁ, মিনি কাপড় বদলাতে গেছে, সেই সুযোগে——

রায় । এই দিকে আসুন ;——জ্যেঠামশায়-ও আসুন ।

(আবরকের অন্তরালে গমন)

(সম্মুখের দিকে একান্তে মিসেস্‌ পাক্‌ড়ানীর প্রবেশ

ও স-সঙ্গী রায়কে দেখিয়া)

পাক্‌ । (আঙ্গুগত) বটে ! আমার দশদিকে দশটা চোখ জানো না ! সেই মেয়েটা ।

লীলা । (অপরাজে) এই বেলা নিয়ে লুঝিয়ে রাখুন ; মিনিকে আমার জন্তে একটা পুরোনো লেসের প্যাটার্ণ খুঁজে দিতে বলছি, হঠাৎ এসে পড়'বার ভয় নেই ।

পাক্। অ—সর্বনাশ, অ—সর্বনাশ, মাথা ধেয়েচে !

রায়। তুমি যেমন চতুরা সব কাজ-ই তেমনই স্তব্ধ ।

পাক্। Wretch ! পাচ্ছি ! পাচ্ছি !

লীলা। এই দেখুন দিকি ছবি থান (হস্তে প্রদান করিয়া)
উদাসনয়নে ঠিক শকুন্তলা যেন দুঃখস্তর চিহ্নায়—আপনি-ই সেই
দুঃখস্ত। চির জীবনের প্রণয়ের উপহার !

পাক্। এত সাহস ! এত স্পর্দ্ধা ! কি বলবো সভ্যতা শিখোঁচি
নইলে ছুঁড়ীকে এখন-ই কেঁটিয়ে—

চৌধুরী। আমি একবার দেখি (ছবি গ্রহণ করিয়া) বাঃ, বাঃ !
কায়্যা উদ্দা ভস্মাব, কায়্যা ধোগ্ণী বনা ! নেহেলিকা কারিগর ভি
ঠাতীকা দাঁতপর এইসে যুগস্থরং—; (চিএ প্রতাপণ করিয়া) কিন্তু
সাবধান বাবাজী, তোমার খাণ্ডী ঠাক্কণ যেন টের না পান তা হ'লে-ই
মেয়েকে ব'লে দেবেন ; তোমার এষ্ট জন্মদিনে একটা— ,

পাক্। অ—বুড়ো, তুমি-ও আচ্ছ এর মধ্যে ! এষ্ট বয়সে এই
ষটকালী !

লীলা। এখন আমি বাই, মিনি এসে প'ড়বে ।

পাক্। মিনির বাবা—না না মা এসেছে, টের পাওয়াচ্ছে
তোমায় ।

রায়। চলুন গাড়া র'য়েছে । আপনাকে তুলে দিয়ে আসি ; কিন্তু
যে সময় দেখা দেবার কথা আছে —

লীলা। কিছু ভাববেন না, আমি ঠিক হাজির হব ।

(মিঃ রায় ও মিসেস্ লাহিড়ীর পশ্চাৎ দিক দিয়া প্রস্থান)

পাক্। পাজীর বেহদ্ ! পাজীর বেহদ্ ! লুকিয়ে দেখাওনো
কন্যার কথা পর্যন্ত ঠিক ! গোলায় গেছে—ছুঁড়ী গোলায় গেছে !

চৌধুরী। বাই আমি-ও একটু লন্টোর (lawn) দিকে বেড়াই ।
বেহান্ ঠাকুরণটি পাগল, সে বিষয় সন্দেহ নাই, তবে——

(বলিতে বলিতে পশ্চাৎ দিক দিয়া প্রস্থান)

পাক্। (অগ্রসর হইয়া) ছি—ছি—ছি ! কি কেলেকার !
কি কেলেকার ! বাড়ীর ভেতর নিজের জ্ঞা র'য়েছে—আর লুকিয়ে
লুকিয়ে—এ্যা—এ-কি ! প্রথমে দেখ'বামায়ে-ই ছুঁড়ীটার ওপর আমার
সন্দেহ হ'য়েছিল ; কিন্তু এতটা—এতটা—এ স্বচক্ষে না দেখলে আমি
বিশ্বাস ক'রতে পারতুম না ।

(সম্মুখ দিয়া মিনির প্রবেশ)

পাক্। (মিনির গলা ছড়াইয়া) ও ডিয়ার—ও ডালিং—ও
গাইড্— !

মিনি। মা ! মা !

পাক্। মিনিবে, মা রে—বুক গেল রে, বুক গেল !

মিনি। বসো মা, বসো বসো ; কি হ'ল দোষ বুকে !

(মাকে লইয়া সোফায় উপবেশন করলেন)

পাক্। সে বুক না রে, সে বুক নয় ! Chest, Art, Artari.

মিনি। কোথা থেকে কি কোন হুঃসংবাদ এসেছে মা ?

পাক্। হুঃসংবাদ কি মা, হুঃসংবাদ কি ! ছুঁটনা—চোখে দেখেছি ।
তোমার সর্বনাশ ক'রেছি মিনি, সর্বনাশ ক'রেছি ।

মিনি। কি কিছু ভেঙে টেঙে গেছে নাকি—জিনিস পত্তর—
হঠাৎ—— ?

পাক্। ভেঙেছে রে ভেঙেছে—কপাল—তোমার আমার হু'জনের-ই !
Mother forehead daughter forehead একসঙ্গে together
break down——

মিনি। কি হ'য়েছে মা, খুলে বল ।

পাক। যার হাতে তোমায় তুলে দিইছি গো, যার হাতে তোমায় তুলে দিইছি...এমন বদমায়েস্ চোর জোচ্চর—

মিনি। (সরিয়া গিয়া দাঁড়াইয়া) মনে রেখো মা, মনে রেখো আমার স্বামী ! মাতৃভক্তি আমায় পতিনিদ্দা শুন্তে বাধ্য করিতে পারে না ।

পাক। অ—বাধ্যময়ী. অ—বাধ্যময়ী ! হও মা—যথাসাধ্য বাধ্য হও, আর ভক্তিতে কাজ নেই, আমায় মুক্তি দাও, আমি বিদেয় হই। বেশ ছিলুম, তারা আমার খুব take care নিতো ; শিলংএ বেশ ছিলুম, আর কত উয়ং ম্যান্—

মিনি। কে তোমায় বলেছে কি ?

পাক। আমি লেভী হ'য়ে,—লেভী ! ছোট খাটো সতী কতী নই, লেভী ! স্বচক্ষে দেখ্‌লুম্ কিনা...। তখন সাবধান হওয়া উচিত ছিল। ছাট্-ই পক্ক আর কাটা ধ'রে'ই পাক, আমি গোড়াতে-ই সন্দেহ ক'রেছিলুম ওর হিঁদুয়ানীর দিকে টান আছে—।

মিনি। থাকলে-ই বা ; বাপের বাড়িতে আমার ধর্মের নাম-ই ছিল না।

পাক। তাতে-ই বেঁচে গেছ্‌লুম্ ! যেখানে-ই ধর্ম সেখানে-ই অপকর্ম। তার ওপর হিঁদু ! জেলের Extra Caustic দেখে সে যত চোর যত জোচ্চর মিথোবাদী ডাকাত সব হিঁদু ; তার নীচে মোচলমান, তার নীচে বোষ্টম। পোয়েটিক্যাল মাম্‌লায় ছুঁচার জন বেশ-ও থাকতে পারে। কিন্তু বাঙালী-সাহেব একজন-ও জেলে নেই।

(চৌধুরী মহাশয়ের প্রবেশ)

চৌধুরী। সব বাইরে।

পাক্ । (দণ্ডায়মান হইয়া) নিকাল যাও, নিকাল যাও ।

চৌধুরী । Halt !

মিনি । কাকে কি বল মা, কাকে কি বল ?

পাক্ । Mean !—wretch ! ছরাচার, নৃসিংহ-শীপরকে—ও নিজে দাঁড়িয়ে সেই মেয়েটার সঙ্গে পুষ্পর—

চৌধুরী । রাইট-এবান্ট-টাণ । ভয়ানক গোল পুষ্প, ভয়ানক—

(বলিতে বলিতে ক্রত প্রস্থান)

মিনি । কি—কি ? কোন্ স্ত্রীলোক ? যেয়ে কে ?

পাক্ । তোমার সখী গো সখী, আদরের সখী ! ইন্সুলের খেলুনী ।

মিনি । লীলা ! লীলা ক'রেছে কি ?

পাক্ । লীলা যা করে তাই ক'রেছে ; কেট-লীলে ।

মিনি । স্পষ্ট বল মা ।

পাক্ । আবার কত পট ব'লবো ! নট—নট—নট ! আমি কি অত শত জানি, ঘরটা একটু গোছাব ব'লে আসৃচি ; দেখি কিনা ওই পার্টিগনের আড়ালে দাঁড়িয়ে, সেই মেয়েটা, পুষ্প আর অই বুড়ো হতভাগা—তিনি জনে ফিসির ফিসির হাসি, আর—তোমার সাম্নে সব ব'লতে পারি নি । তারপর সেই বেহায়ী পুষ্পর হাতে একখানা ছবি দিলে ; ছবি পেয়ে তোমার স্বামীর যে আহ্লাদ ! সে হাসি আর ধরে না—ছবিখানা বুকে মুখে ঠেকালে ।

মিনি । ছবি ! কার ছবি ?

পাক্ । আবার কার ? যিনি দিলেন তাঁর নিজের । আর ঐ বুড়ো এর তলে তলে আছে ; মুখপোড়া হিন্দি-কিন্দি ক'বে খুবখুব চেহারা টেহারা কত কি ব'লতে লাগলো ; ঘটকালীটা দেখ না !

মিনি । (চিস্তিতমনে) ওঃ ! তাই—তাই—

পাক্ । (বিনায়ে বিনায়ে) কি তাই মা, কি তাই—

মিনি । দু'তিন দিন যেন —

পাক্ । (বিনায়ে বিনায়ে) বলতো মা, বলতো ।

মিনি । আমার কাছে কি যেন একটা লুকিয়ে লুকিয়ে রাখু'ছেন ; আজ-ও সকালে ব'লেছেন আমি কিছু গোপন ক'ল্পে যেন রাগ ক'রো না ।

পাক্ । (ঐ) অঃ—অঃ—অঃ—ই—মা ! তোমায় আমি মানুষ ক'রেছি, সরল লোক আমরা, 'অত ঘোর প্যাচ' কি তুমি বুঝতে পার !

মিনি । আর লীলা-ও বোধ! হয় আড়ালে ছবিখানা দেবে ব'লে আমাকে একটা লেশের প্যাটারনের ছুতো ক'রে ড্রয়ার গুলো খোঁজালে !

পাক্ । (ঐ) তাত্তে জানি নি—তাত্তে জানি নি ; উঃ ! স্ত্রীলোকের স্বভাব নষ্ট হ'লে—

মিনি । লীলা ! আহা, আমার আপনার বোন নেই, লীলাকে যে আমি বোনের চেয়ে-ও ভালবাসি ! আর আমার স্বামী ! এই যত্ন—এই মেহ—অমন হৃদয়বান, চির প্রফুল্ল—

পাক্ । অই ! প্রফুল্ল মা, প্রফুল্ল ;—যেখানে-ই ফুল্লো সেখানে-ই মোলো ।

(মিঃ রায়ের প্রবেশ)

রায় । এই যে মিনি ; তোমায় খুঁজতে আমি সেই তেতালা অব্ধি ছুটে ছিলাম্ ।

মিনি । যাক্,—আর খুঁজতে হবে না । (অন্তরে অপসরণ)

রায় । কেন ? কি হ'য়েছে আমার লক্ষ্মী ? (মিনির নিকট গমন)

পাক্ । লক্ষ্মী ! এত অপমান ! লক্ষ্মী ! আমার মেয়ে এক রেক্ ধান !

রায় । কেন রাগ ক'রেছ হাসি আমার ?

মিনি । (অতি অভিমানে) জিজ্ঞেস কর আপনার মনকে । তুমি এমন—তোমায় আমি—

পাক্ । যাও মা, যাও, ওপরে যাও ।

মিনি । (সরোদনে) ছিঃ—ছিঃ আমার স্বামী ! সবাই বাব প্রশংসা করে, আমার সেই স্বামী——

(প্রস্থান)

রায় । কিছু-ই তো বুঝতে পারছি না ; এর মতো কি হ'ল ! (মিসেস্ পাক্‌ডাশীর প্রতি) আপনি এর কিছু বুঝিয়ে দিতে——

পাক্ । বুঝিয়ে দিতে নয়. তোমার সঙ্গে আমাদের এখন একটা বোঝাপড়া হওয়া চাই, তা না হ'লে——

রায় । মন্দ নয় ; একটা হোক বোঝাপড়া । (নেপথ্যাভিমুখে) জ্যাঠামশাই, একবার এদিকে অল্পগ্রহ ক'রে আসবেন ।

(চৌধুরী মশায়ের প্রবেশ)

চৌধুরী । এই যে বাবা, তোমার কাছে-ই আছি ।

রায় । (মায়ের প্রতি) দেখুন, আপনার কন্যাকে বিবাহ ক'রে আমার হুখের-মাত্রা পূর্ণ হ'য়েছিল । মিনির মতন স্ত্রীকে বত যত্নে, যত হুখে, যত গৌরবের ঐশ্বর্যে সাজিয়ে রাখতে হয়, তার মত সঙ্গতি আমার নাই সত্য ; কিন্তু চির-হাস্তময়ী মিনি আমার কোন বিষয়ে কখন-ও অসন্তোষ প্রকাশ করে নি । শান্তির ছায়ায়, স্বচ্ছলের সন্তোষে, হুখের আলাপে আমাদের সংসার-তরঙ্গী শ্রোতের মুখে চ'লেছিল, আর এই বালক-স্বভাব প্রাচীন, দেবতার মত——

পাক্ । উপদেবতা—উপদেবতা ।

চৌধুরী । “উপ” টার ওপর ব্যানের আমার বিশেষ দৃষ্টি দেখছি ।

রায় । কিন্তু কি কুক্ষেণে আজকের রাত্রি প্রভাত হ'য়েছিল ! বেরোবার সময় বাধা প'ড়লো,—হ্যাঁ, যে বা বলে ব'লুক, আজ থেকে আমি বাধা মানবো । যেই আপনি এ ব্যক্তিতে প্রবেশ ক'রেছেন, সেই

অন্তঃ মুহূর্ত্ত থেকে আমাদের সোনার সংসারে প্রেতের নৃত্য আরম্ভ হ'য়েছে ! সারা বছরের স্রবের বর-কল্যাণ ঘণ্টা কয়েকের মধ্যে ছিন্নহাড়া হ'য়ে গেল ! আপনি,—আমার বাপের চেয়ে উপকারী, হাজার হাজার টাকা দিয়ে বিস্তে শিথিয়ে উপকারী, চৌধুরী মশায়কে বাড়ী থেকে বেরিয়ে যেতে ব'লেছিলেন । আমার ভৃত্যোত্তা মিত্রের মত সংসারে কাজ করে, কিছুমাত্র অপচয় হয় না, তারা আমাকে ছেড়ে চ'লে যেতে চাচ্ছে । সমস্ত ঘরের সাজ সরঞ্জাম যেন ওলট-পালট হ'য়ে গেছে, তবু আপনি মিনর মা—তাই মাত্র ক'রে——

পাক । মাত্র ? তোমার আবার মাত্র ! আমার কন্ডাকে তার বাড়ীতে ব'সে অপমান !

রায় । অপমান । মিনিকে অপমান ! জ্যোঠামশায় কিছু বুঝতে পারছেন ?

চৌধুরী । আমার মাননয়ী বেহান্ ঠাকুরণ যে ওজননে সাড়ে তিন মণ এ ছাড়া আমি কিছু——

পাক । খুলে ব'ল'ব তবে ? আমি সব দেখেছি, সব দেখেছি, সবচক্ষে দেখেছি । আমি এখানে থাকুলে তো ক-সব চ'ল'বে না, তাই আমায় তাড়াতে চাচ্ছে ।

রায় । তাড়াবার কথা কেউ বলেনি ; তবে আমি একটু শান্তি ভালবাসি, গোলমাল খিচিখিচি বরদাস্ত ক'বুতে পারি না, কিন্তু আপনি যখন থেকে-ই এসেছেন তখন থেকে-ই——

পাক । তোমার রাত চরিত্র বুঝতে পেরেছি, কেমন ? আর চিনেছি সকল নষ্টের মূল ঐ বুড়ো——

চৌধুরী । ছেড়ে দিন ব্যান্, ছেড়ে দিন । আমার না অভিয়ে কি আপনি কোন কথা কইতে পারেন না ?

পাক্ । কিন্তু এখন আমি এসেছি—আর ও-দব চ'লবে না ব'লে দিচ্ছি । গেছলো—আমি না এসে প'ড়লে মেয়ে আমার গিয়ে ব'সেছিল । এই ব'লে দিচ্ছি, আমি কক্ষানো—কক্ষানো—কক্ষানো এখন থেকে ন'ড়বো না ; আর মেয়েকে ফেলে কোথা-ও যাব না ।
(নেপথ্যাভিমুখে) মিনি, মিনি, মা আমার !

(মিনির প্রবেশ)

মিনি । কেন মা আমার ?

পাক্ । শোন্—শোন্ . নিজের কানে তোরা বার অপমানটা শোন্ ; তোরা বাড়ী থেকে তোরা স্বামী আমার দূর হ'রে যেতে ব'লছে । তবে আর মা, আর, ছুটী অনাথ শিশুর মত আমরা ছ'জনে বনবাসে যাই ।

রায় । (সরোষে) কি মিথ্যে কথা ! কি মিথ্যে কথা ! আর আমার ধৈর্য থাকবে না ! কখন আমি আপনাকে যেতে ব'লেছি ?

পাক্ । মারুতে বল, মিনি, মারুতে বল, চাবুক আনুতে বল ; খালি গালা-গালে আমি বেরোবো না ।

মিনি । আর মাকে কেন, উনি কি ক'রেছেন ? যত পার প্রবক্তা আমার সঙ্গে কর, আমার জীবনে বিষ ঢেলে দাও——

রায় । কিন্তু মিন্, আমি কি প্রবক্তা ক'বুলুম । কি বিষ ঢেলে দিলুম ! আমি এমন কোন কাজ করি নি——

পাক্ । কেমন যা এখন বিশ্বাস হ'ল ? আমি চিরকাল ব'লি নি যে পুরুষেরা তুলে সত্যি কথা ব'লতে জানে না । ওদের মত বিশ্বাসঘাতী আর নেই ।

রায় । (সকাতরে) অগদীশ্বর ! আমার রক্ষা কর, আর সছ ক'বুতে পারি না ।

পাক্। তা কিন্তু ব'লছি না, পুষ্প এমন ছিল না; ঐ আধ-খোঁটা
গুড়োর সন্-দোষে-ই —

চৌধুরী। “দাম্পত্য কলহেষ্টিব মধাবন্তী মারা যাওয়েৎ”

পাক্। ওঁ! এষ্ট বয়সে এষ্ট পাপ কাজে—দিক্ দিক্! ঐ
শোনের ছুঁড়িতে আলকাতরা মেপো, আলকাতরা মেপো।

মিনি। (চৌধুরীর প্রতি) আপনার লজ্জিত হওয়া উচিত।

চৌধুরী। নশ্চয় মা। যদি-ও পাঞ্জাব অঞ্চলে লজ্জা-টজ্জার বেশী
চলন নেই, তথাপি আমি লজ্জিত হ'তে প্রস্তুত আছি, যদি বেয়ান্
ঠাকুরপা ক'রে লজ্জার কারণটা ব'লে দেন।

পাক্। আর একটা পবিত্র দিনে—নিজের জন্মদিনে—

মিনি। জন্মদিন! কার জন্মদিন?

পাক্। তাও বুঝি তোমায় বলে নি? পুষ্পব নিজের-ই জন্মদিন।
আমি শুন্তে পেরেছি।

রায়। (স্বগতঃ) এই দিলে গোল ক'বে।

মিনি। (নতমুখে) তোমার জন্মদিন! সত্যগীর্ণ শুভইচ্ছা যদি
তোমার অগ্রাহ না হয় তা হ'লে শত স্থরের এইরূপ শুভদিন তোমার
জীবন পুলকিত করুক। দাসীর এই কামনা।

(মিসেস্ লাহড়ী ও ভাহড়ীর প্রবেশ)

লীলা। কেমন ঠিক সময়ে এনে উপস্থিত হইছি ত'? আর
এই লড়া ফুলের মধুর বোতলটিকে-ও গেটের কাছে পেলুম।

পাক্। সেই পাপ! সেই পাপ! আয় মা আয়, পালিয়ে আয়
এ নরক থেকে। চল্ রাম লক্ষণের যত আমরা দু'জনে বনে চ'লে
যাই।

(মিনি ও মিসেস্ পাকড়াশীর প্রস্থান)

চৌধুরী । (চেয়ারে বসিয়া) হুহুয়ান কিন্তু আপাততঃ কিছুক্ষণ-ই
রইলেন ।

রায় । না—একটা কাণ্ড ঘটালে ! কি হ'য়েছে, মিনিকে এখনি ভাল
ক'রে জিজ্ঞেস ক'রতে-ই হবে ।

(মিঃ রায়ের প্রস্থান)

লীলা । কি হ'ল কি ? আমাদের দেখে উনি মিনিকে অমন ক'রে
টেনে নিয়ে চ'লে গেলেন কেন ? নিশ্চয়-ই কোন একটা কাণ্ড——

ভাদুড়ী । আর কি কাণ্ড ! তুব্‌ড়ী ফুটেছে ।

লীলা । তুব্‌ড়ী ?

ভাদুড়ী । এই কেউ কেউ আগে থাকেন তুব্‌ড়ী তার পর বিয়ে হ'লে-ই
তুব্‌ড়ী ; কোথেকে উড়ে এসে একটা আগুনের ফুল্কি লাগার অপেক্ষা ।

লীলা । নারী-নিন্দায় কি আপনার এত আনন্দ ?

চৌধুরী । নিন্দা নয় মা, নিন্দা নয় ; তুব্‌ড়ী না হ'লে কি দেওয়ালীর
মজা জমে ? যেমন আগুন ছোটো তেমনি ফুল-ও কাটে । (পকেট-বড়ি
দেখিয়া) ওঃ, আমার যে আফিং খাবার সময় হ'য়ে গেছে ।

(চৌধুরী মহাশয়ের প্রস্থান)

ভাদুড়ী । (পশ্চাতে বাইতে বাইতে) হ্যা—হ্যা—আমার-ও—আমার-ও
—আমি-ও খাব—আমি-ও খাব ।

(প্রস্থানোচ্ছত)

লীলা । কোথায় যাচ্ছেন, আপনার আবার কিসের সময় হ'ল ?

ভাদুড়ী । এই—এই আফিং খাবার ।

লীলা । আফিং ?

ভাদুড়ী । সত্য, আমি তো আফিং খাই না—একটু পেঁপে খাবার—
পেঁপে—না না—বেল, বেল—

লীলা। আমি আছি ব'লে এখান থেকে পালাতে চাচ্ছেন বোধ হয়?

ভাহুড়ী। না না শ্রীধরকে ব'লে এসেছি চুলটা ছাঁটবো—তাই, তাই—

লীলা। (সহাস্তে) শ্রীধর ঠাকুর চুল ছাঁটবে! বহুন ত' চপ ক'বে ঐ লোফায়।

ভাহুড়ী। তা—তা—এখন ব'সে—যাই এখান পুষ্পকে—

লীলা। বহুন ব'ল্ছি।

ভাহুড়ী। (স্বগত) সেট তেজ-ভরা চোপ, হুম মাখানো আঙুল।

(লোফায় উপবেশন)

লীলা। আপনার কি হ'য়েছে বলুন তো!

ভাহুড়ী। এই—এই ইনফ্যান্টাইল লিভার—

লীলা। না, আপনার হ'য়েছে Jaundice—নেবা।

ভাহুড়ী। এ-নেবায় আমার শূত্র ঘরে সোনার রং মাখিয়ে দেয়!

লীলা। যক্ষের চক্ষে সোনা-ই সর্বস্ব; ঘরে ঘরগী না থাকলে কি লক্ষ্মী-শ্রী হয়?

ভাহুড়ী। লক্ষ্মী-ও যত বাকি-ও তত,—তার ওপর এই বাগ্‌ড়া বাঁটা—
ভাবনা চিন্তা—

লীলা। মেহের সাধনা, যত্নের মাধুর্য, প্রেমের ঐশ্বর্য—

ভাহুড়ী। ছেলে পুত্রের শোল—

লীলা। ফুটন্ত ফুল ভরা কোল। ও সব পাগলামী ছেড়ে বিবাহ করুন, স্থখী হোন।

ভাহুড়ী। বিবাহ—আবার—তোমার মুখে!

লীলা। হ্যাঁ আমার মুখে। বাবার এত-ই কি দোষ! কেন আপনি কলেজ ছেড়ে দিলেন?

ভাদুড়ী । দেশের জগ্রে, সে একটা মনের আবেগ,—impulse !

লীলা । Impulse আবেগ টাবেগ গুলো কি আপনার একচেটে ?
অভিমান ক'রে-ই তো বাবা আমার অগ্ৰজ বিবাহ দিয়েছিলেন ।

ভাদুড়ী । (স্বগত) পালা, পালা জুটে, নইলে বামুনের ছেলে এখুনি
নারা প'ড়'বি দেখ'ছি— (প্রস্থানোত্তত)

লীলা । কোথায় যাওয়া হ'চ্ছে ? না অল্পমতি নিয়ে একজন লেডীর
কাছ থেকে—

ভাদুড়ী । এই চুলটা ছেঁটে—না না তামাকটা ধেয়ে—এই পুস্পকে
একটা কথা ব'লে আস'ছি, আস'ছি ।

(প্রস্থান)

লীলা । অভিমান—বড় ব্যথা—একলা-ই কি গুর !—

গীত ।

সে যে ব্যথা পেয়ে কোথা, হ'য়েছে কেমন !

সরস হৃদয় শুধায়ে অমন ॥

কে বুঝি বুঝিয়ে নিজ স্বার্থ,

ভালবাসা গো ক'রেছে ব্যর্থ,

হতাশায় তাই, কুয়াশায় ঘেরা মন ॥

তাই, হেম-প্রেম-তীর্থ-বাসী,

আহা, হেন হ'য়েছে উদাসী,

নারী নামে যেন অতি ছালাতন ;—

মনে ওঠে নদী কথা পুরাতন—

কথা পুরাতন ॥ (প্রস্থান)

(চমৎকারের প্রবেশ)

চমৎ । কি সুন্দর ছবিখানি ! মাকে যে লুকিয়ে দেখাব এর আর
 ইযোগ পাচ্ছি না । মাগো, কি গুণগোল চ'লছে এই বাড়ীতে বড়ী এসে
 অব্ধি । এ সাজন-গোজন জাঁক-জমক — কিছুনা কিছুনা ! এই বিস্তার
 বড়াই, বিষয়ের লড়াই, শিক্ষা, সভ্যতা, রূপের গর্ব সব মিছে—মিছে ! দূর
 পাড়াগাঁয়ে একখানি ঢালা ; উঠানে একটা বক, স'জুনে শিউলি, গোটাকতক
 কেটকলি, দৌবুঁটি ; মাচায় লাউ, পুঁই, সীষ ;—আর একজন আমার
 জন্তে খাটে আমি তার জন্তে খাটি — কে জানে সে কেমন ! আশ্চর্য্য মানুষ
 এই ঘ—মার ভায়েটী—

গীত ।

নাহি বিদ্वा—নাহি দর্প ;

মাটি চাটে—নহে সর্প ;

নাহি শিরে বুদ্ধি,

হৃদে আছে শুদ্ধি ;

নাহি ধন রত্ন, জানে স্নেহ যত্ন

সরল তরল প্রাণ ।

কণ্টকে লুকানো কেতকী কুসুম

সুখালে সুপ্রাণ ॥

রূপার আদরে

হাসি সে অধরে ;

হৃদয়-আধারে সারা বরণী নিদ্রাণ,—

নিজে হেসে পায় উপহাসে পরিদ্রাণ ॥

জন্ম তো আমার ভদ্রবংশে ; তবে ছেলে বেলা না বাপ হারিয়ে অনাথিনী
—দাসী ! ইস্ দাসী কিসের । আমি মার, অমন সোনার মা'র মেয়ে ।

(চৌধুরী মহাশয়ের গাহিতে গাহিতে প্রবেশ)

গীত ।

একি কা'র কাল মেয়ে ধেয়ে এসে নাচে অই রণে ।

আলু খালু বসনা, লকলক রসনা,

করে রণ ঘোষনা ঘন গরজনে ॥

করে অসি বল্লমল

ধরণী টল মল

হেরে দানব মানব সভয়ে ধুসর-বরণে ॥

চমৎ । পায়ে পড়ি মশাই, ও-গানে কান্ত দিন ! যে রণ বেধেছে, তার
ওপর আর রণ-রঙ্গিনীকে ডেকে —

চৌধুরী । তাই বলছিলুম চম্‌চম্, চল্ এই দাঙ্গা হাঙ্গামা থেকে আমরা
ছ'জনে স'রে পড়ি ।

(সুরে) আয়ীহো সিপাহীন

ছোড়্‌কে দম্‌ দম্‌ ।

কোঠী মে কেজিয়া

চলে হো রম্‌ রম্‌

আও মেরি চম্‌ চম্‌ মেরী চম্‌ চম্‌ ।

বাজারে পায়জর চলো বম্‌ বম্‌ ॥

চমৎ । (সুরে) ওৎ পেতে ব'সে আছে বেথা নিজে যন ।

কলেরা কালাছর ম্যালেরিয়া মনোরম ॥

চৌধুরী । বালাই বালাই ; আমার ডবল পরমায়ু তোমার হ'ক ।
আর যমের — তাব ভো চাকরী যায়-যাব ।

চমৎ । কি রকম ?

চৌধুরী । লেখা পড়া শিখে-ও এ জান না ? দিন দিন বিজ্ঞানের
উন্নতি হ'চ্ছে যে রকম তা'তে আর যমকে যক্ষ্মা, জ্বর, বিকার, বাত, পক্ষাঘাত
নিয়ে ঘরে ঘরে ঘুরে বেড়াতে হবে না । দুদ ঘি খেতে খেতে-ই মানুষের
পুষ্ট দেহে কৃষ্ণ প্রাপ্তির সম্ভাবনা ; আর বাকী বারা থাকবে তাদের জঙ্গে
বাক্স আছে বিদ্যুৎ আছে, গ্যাস্ বিদ্যুৎ, কলের বয়লার, মোটরের চাকা —

চমৎ । থামুন । আচ্ছা, আপনি এ বাবুর ভাগ্যটিকে ভাল ক'রে জানেন ?

চৌধুরী । জানি না ! বাদশাকে কে না চেনে !

চমৎ । বাদশা ?

চৌধুরী । আরে বাহন, আমি যে যত্নকে বাদশা বলি ; হুনিয়ার ছপে
বার দৃকপাত নেই সে বাদশা নয় তো বাদশা কে !

চমৎ । ঠিক ব'লেছেন ।

চৌধুরী । ঠিক ! ব্যাপারটা কি ? ওর দিকে একটু দৃকপাত হ'য়েছে
নাকি ?

চমৎ । (ব্রীড়া-সহকারে) যান ।

চৌধুরী । রূপের ভালি তুমি চমি, — আর ঐ মূর্তি !

চমৎ । তা'তে-ও প্রাণে ছাঁকা ফুটি

চৌধুরী । (একদৃষ্টে চমির মুখ নিরীক্ষণ করিয়া) চম্—মেরা চম্চম্,—
আগেকা রংমহলকা উজ্জ্বল গঞ্জর ! সাধে কি তোমায় আমি পছন্দ ক'রেছি !

চমৎ । আপনি ওঁকে ভাল বলেন ?

চৌধুরী । ভাল ! ঐ বানরটিকে যদি তুমি মানুষ ক'রতে পার—

চমৎ । না :—মানুষ কি ? দেবতার সেবা আমার সাধ ।

চৌধুরী । সম্ভব । শুনিছি বারা শ্রীক্ষেত্র তীর্থে যায় তারা জগন্নাথের
চাঁদ মুখ দেখে—

চমৎ । আর আপনাকে আমি কি ব'লে দেখি জানেন ?

চৌধুরী । পূর্বজন্মের সখের খান্নামা ।

চমৎ । না । একটা সোনার থোকা, সোনার থোকা, আর আমি—
খুড়ী ঠানদিদি । (পলায়ন)

চৌধুরী । (সুরে) উড়ে গেল পাখী

কি তার সোনার ডানা ছ'খানি ।

চমৎকার তো চমৎকার ! কোন্ লক্ষ্মীর ঘর, কোন্ পণ্ডিতের চণ্ডীমণ্ডপ,
কোন্ কবির মুখে, সুরনিকের বুকে এই ছুংখের কুহকে গড়া আসমান
তারাটা আলো ঢালতে না পারে !

(মেসার্স রায় ও ভাতুড়ীর প্রবেশ)

রায় । আশ্চর্য ! আশ্চর্য ! এই ভালবাসা ! এই অহুসাগ ! নিজে
গিয়ে এত ভাক্যভাকি ক'বলুম একটা উত্তর পর্যন্ত দিলে না ।

ভাতুড়ী । আচ্ছা তুমি তো পাল্লে না, আমি একবার চেষ্টা ক'রে
মিসেস রায়কে আলাদা ভেকে জিজ্ঞেস ক'ব্ব ?

রায় । দেখ...তোমার মান্টা যদি রাখেন ।

(বেহারার প্রবেশ)

বেহারী । আ—মেরা হিসাব কোঁড়ি—

রায় । যা—বা এখন এখান থেকে ।

বেহারা । মেরা ঘরুমে চিঠি আয়া ।

রায় । বিরক্ত করিস্ নি ব'ল্ছি !

ভাদুড়ী । রোসো—রোসো ;—এই বেহারা, মাজিকো—আপ'নে মেম সাহেবকো, সাম্জা ?

বেহারা । আরে মা তো বড়ি ভালো— -

ভাদুড়ী । যাও, আয়াকো কহো, মাকে সেলাম দে, ভাদুড়ী সাহেবকা নাম ।

বেহারা । হাম্কে চোর কহলা—কালকাতা সহরমে আয়া ছাপডাসে চোরি করুনে লিয়ে ?

রায় । যাও, সাহেব যো বোলা, করো ।

বেহারা । সাহেব কা বোলে কা বোলে—

(বলিতে বলিতে প্রস্থান)

রায় । সব মিথ্যা, সব স্বপ্ন ।

ভাদুড়ী । বিবাহিত জীবনের সুখ শান্তি brother, বিবাহিত জীবনের সুখ শান্তি !

রায় । পতিতের ওপর আর পদাঘাত করো না জটীল !

ভাদুড়ী । জটীলের নিজের জটে-ই দেখ্ছি টান পড়ে পড়ে হ'য়েছে তা আর পরকে ব'লবে কি !

চৌধুরী । আমার কোন কথা বলা উচিত নয় তাই এতদিন বলি নি ; কিন্তু জটীল, এদিকে এত বুদ্ধিমান এত চতুর আর লীলাকে চিন্তে পাচ্ছে না ? এদিকে এস, ভিতরে একটু ঘাই আমরা !

(ভাদুড়ী, রায় ও চৌধুরী মহাশয়দের আবরকের অভ্যন্তরস্থ

গৃহে গমন, সন্মুখে মিনি ও চমৎকারের প্রবেশ)

মিনি । (ঘৃণা দেখিতে দেখিতে) হ্যা—তা—এ আমার-ই সুখ ।
কটো পেলো কোথা ? নেপেটিভ্ 'ত' সব আমার-ই কাছে ।

চমৎ । কি হৃন্দর মা, কি হৃন্দর ! গাছের বাকলের কাপড়ে, পদ্মের
ভাঁটার বালায়, রূপ কি এত বেশী খোলে ? এ রকম ক'রে তুমি একদিন
সাজ্বে মা ?

মিনি । আমার সাজ গোজ সব ফুরিয়ে গেছে চমি, সব ফুরিয়েছে
মা !—এ ছবি তোমার কাছে এল কোথেকে ?

চমৎ । একজন দিয়েছে ।

মিনি । একজন ?

চমৎ । এই—এই—আপনার সেই—

(ভাহুড়ী ভিতর হইতে অগ্রসর হইয়া)

ভাহুড়ী । এই যে আপনি এসেছেন ?

মিনি । আপনি ডেকেছেন ব'লে-ই—

ভাহুড়ী । আমি অল্পগ্রহ বুঝতে পেরেছি । কিন্তু আর একটু অল্পগ্রহ ক'রে
যদি এই গোলযোগের কারণগুলো আমার কাছে প্রকাশ করেন ;—জ্ব'জনে-ই
আপনারা আমায় বন্ধু ব'লে সম্মানিত করেন, তাই এতটা স্পর্ধা ক'রুছি ।

মিনি । আপনার বন্ধুকে-ই জিজ্ঞেস ক'রুলে সব জানতে পার্কেঁন ।

ভাহুড়ী । তা হ'লে-ই ত' মুন্সিল । আপনি ব'লছেন তাকে জিজ্ঞেস
ক'রতে ;—পুণ্য বলে আমি কিছু-ই জানি না ।

রায় । (অগ্রসর হইয়া) কিছু না—কিছু না—কিছু না ।

ভাহুড়ী । এই দেখুন, আপনি-ও ব'লবেন না, ইনি-ও বলেন কিছু
জানি না ;—

রায় । জানেন সব ঔর মা,—জননী—জননী !

মিনি । আর কেন ? তোমার ভালবাসায় ত' ~~বিশ্বাস~~ ক'রেছ, মা'র
একটু ভালবাসা আছে—তা থেকে-ও— । সব মিথ্যে মনে ক'রতে পার্ভ ম
কার-ও চুকলী শুনুতুম না ; কিন্তু সেই ছবি—ছবি—

রায়। ছবি ?

মিনি। চ'মকে উঠলে যে ? কোন ছবি তুমি হাতে ক'রে নাও নি ?

রায়। নিশ্চয় নিয়েছি।

মিনি। চির প্রণয়ের উপহার ব'লে, মিসেস্ লীলা লাহিড়ী তোমায় আজ একখানি ছবি দেয় নি ?

রায়। দিয়েছে-ই তো।

মিনি। উঃ কি লজ্জা, কি লজ্জা ! নিজের মুখে স্বীকার ক'রছ !

রায়। স্বীকার যে এখন তুমি করালে ; নইলে আমি তো মনে ক'রে রেখেছিলুম,—জটীলের সঙ্গে জ্যাঠামশায়ের সঙ্গে পরামর্শ-ই ক'রে রেখেছিলুম, যে আজ ডিনারের সময় আমার জন্মদিনের উপহার ব'লে সেখানি তোমার হাতে দোবো।

মিনি। আমার হাতে ! সেই ছবি ! তার ছবি !

রায়। কার ছবি ?

মিনি। ওঃ ! আমায় আর-ও অপমান ক'রতে চাও ? নামটা মুখ দিয়ে বলাবে ! লীলার—লীলার—লীলার—

চৌধুরী। (উচ্চ হাস্য) হোঃ—হোঃ—হোঃ ! জটে জটে ওরে হাস ছোঁড়া হাস, সেক্‌ হ্যাও। (ভাদুড়ী, রায় ও চৌধুরী মহাশয়ের আনন্দে উচ্চ হাস্য)

মিনি। হা লজ্জা ! হা অপমান ! একি ক'রুলে ঈশ্বর ! মা—মা —

(মিসেস্ পাক্‌ডাশীর প্রবেশ)

পাক্‌। কেন মা ? কেন মা ?

মিনি। সেই ছবি—সেই ছবি—

পাক্‌। ধরা প'ড়েছে ? হাতে নাতে ধ'রেছ ?

মিনি। মাগো—(মাকে ধাক্কা বেটনে ধারণ ও হস্ত হইতে ছবি পতন)

চৌধুরী । (কুড়াইয়া লইয়া দেখিয়া) বাঃ বাঃ এ যে আর একখানা !
বাগজে আঁকা ! এ ছবি তোমার হাতে কোথেকে এল বৌমা ?

পাক । যেথা থেকে আসুক । পোড়া কপালে এ জন্মে তো ক'নে জুটল
না—স্ত্রীর এজ্ঞার বুঝবে কি ? মিনির সম্পূর্ণ অধিকার আছে, স্বামীর বাস
থলে লুকিয়ে যখন যা ইচ্ছে তাই নেবে ।

চৌধুরী । কে তা যানা ক'বুছে ঠাক্কণ ! বৌমার ঘর—বৌমার
সংসার—বৌমার-ই সব ।

মিনি । চমি, তুমি এ ছবি কোথেকে পেলেন ?

পাক । ওঃ ! উনি-ও এর ভেতর আছেন বুঝি ? কেমন মা, নেয়ের মত
মেয়ে পেয়েছ ত' ?—ব'লেছিলুম ।

চমৎ । (সভয় করণ কর্তে) এই ছবি নিয়ে-ই এত গোল ! এমন
জানলে কি আমি নিতুম—না মার হাতে দিতুম । সেই মুখাটা—

(ঘনেস্ত্রামের প্রবেশ)

ঘনে । এ—নিজ্জন্ম আমি । যখনি ব'ল'ছ মুখাটা—

চৌধুরী । আরে বান্ধা কখন এলি ?

ঘনে । Long ago ;—Come—go । সেই সকাল থেকে-ই—
প্রণাম হই দাদামশাই । (ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম পরে উঠিয়া) লীলা-মা'র
বাড়ী গেছলাম—

(মিসেস্ লাহিড়ীর প্রবেশ)

লীলা । ই্যা শুনলুম ;—আমি বাড়ী ছিলুম না । মিনির সঙ্গে —

মিনি । কেন আর এ অভাগীর নাম মুখে আনছ লীলা ! তোমার এ
সৌভাগ্যের সময় —

লীলা । এখন-ও হয় নি মিনি, এখন-ও হয়নি সৌভাগ্য ঐ ওখানে
ধাড়িয়ে এক একবার উকি মারছেন আর মেয়ের আড়ালে যাচ্ছেন

মিনি। সৌভাগ্যের বাকী কি মিসেস্ লাহিড়ী—না না মিসেস্—ছবি দেওয়া টেওয়া—

লীলা। মিঃ রায়, তবে আপনি সব ব'লে দিয়েছেন ?

রায়। তবে দেখ্ছি যত গোল সেই ছবি নিয়ে—

ঘনে। গোল ! ছবি নিয়ে গোল ! মামা, চমৎকারের কোন দোষ নেই, ও কেচারী কিছু জানে না। আমি চোর—ই্যা চোর—one thief life : whole জীবনে একটা চুরি ক'রেছি...ব'লে কেব্লুম্।

রায়। এ ঘনাটা কি বলে ?

ভাঙ্কড়ী। চোর ! কি তুমি ব'লছ ?

চৌধুরী। বাদশা ! কোথায় কি চুরি ক'রেছ brother ?

ঘনে। ঠিক চুরি নয় ; criminal misapprobation -না ব'লে অপহরণ। সিঁড়ির নীচে পড়েছিল, আমি কুড়িয়ে না নিলে কেউ মাড়িয়ে যেত, না হয় বাতাসে উড়ে যেত। এতে জেলে দিতে হয় দিন। তা হ'লে চমৎকার, বুকেছ থিয়েটারগুলার দলে না নেয়, মিউনিসিপালি কাউন্সিলে একটা চাকরী—

চৌধুরী। ই্যা বাদশা তুমি কি কার-ও ছবি সত্যি চুরি ক'রেছ নাকি ?

ঘনে। তাইতো ব'ল্লুম criminal mispurforation ! একটা মান্দি সন্ন্যাসীর এতটুকু ছবি, লীলা মা'র সিঁড়ির নীচে —

লীলা। Oh dear ! তাই খুঁজে পাচ্ছিলুম না। আইভরির ওপর অঁকবার আগে আমি একখানি কাগজে একটা স্কেচ্ ক'রেছিলুম সেইটাই-ই কি রকম ক'রে বুঝি উড়ে টুড়ে গিয়ে নীচে প'ড়েছিল, আর তুমি —

ঘনে। টুকটুকে ছবি ব'লে মামীর মেয়েকে দিচ্লাম ; আমার আর দেবার কি আছে ~~নি~~ নিয়ে কিনা। এঁরা এই বেগারীকে চোর-টোর বলে—দিদিমা, you are গুরুজন নইলে fie fie বলতাম্।

লীলা । কই দেখি গামা, ছবিখানি (চিত্র লইয়া) ই্যা মিনি, ছবির জন্তে রাগ ক'রেছ ? মিঃ রায় তুমি শকুন্তলার মত সাজলে কি রকম দেখায় তাই আঁকতে ব'লেছিলেন ব'লে এঁকেছি—এতে মোষ কি ?

মিনি । মিঃ রায় আমার ছবি আঁকতে বলে'ছিলেন !

চৌধুরী । নইলে কি মা ঘনেঘামের ?

ঘনে । দাদামশাই very good ; আমার ছবি একেবারে কমিক্ !
—ঘন-ঘন করতালি !

রায় । আমার জন্মদিনে ছ'চার জন বন্ধু মিলে তোমার টেবিলে ব'সে খাব আর তোমার একশনি ভাল ছবি তোমায় উপহার দেবো, সেটা কি এত-ই আশ্চর্যের কথা ?

মিনি । (কাতর হতাশে) মা, কি ক'ল্লে ! কি ক'ল্লে ! আমার কি ক'ল্লে ! কেন আমায় এত ছোট ক'রে দিলে ?

রায় । (বকের পকেট হইতে আইভরির মিনিঘেটার বাহির করিয়া মিনির হস্তে দিতে দিতে) আমার হাত থেকে পাছ ব'লে নিতে যদি স্থগা না হয়—

মিনি । (স্বামীর হস্ত হইতে চিত্রকলক লইয়া দেখিতে দেখিতে রায়ের প্রাতি) তুমি আমায় এখন-ও কিছু ব'লছ না ?

রায় । ব'লব । তবে তা'র আগে মিসেস্ পাকডান্সিকে আমি সসন্মানে ব'লতে—

চৌধুরী । অনধিকার প্রবেশ পুন্প, অনধিকার প্রবেশ । এ কমসুরিয়েট ডিপার্টমেন্ট ; কুচ্ কাওয়ারল্ লড়াইয়ে রঙ্গ বেটে বেটে এই সজীব চৌধুরী বুড়ো হ'য়ে গেছে । বেয়ানের সঙ্গে বা বন্দোবস্ত ক'রতে হয় তা আমি-ই ক'রছি । আহ্নন ব্যান্, একবার আমার সঙ্গে ।

পাক্ । তোমার সঙ্গে ! তুমি কে ?

মিনি । এই সংসারের মজল-ঘট মা ! মজল-ঘট !

ভাড়াই । সারলোর চিত্রপট ।

ঘনে । দুনিয়া—don't care not ।

মিনি । তবে জ্যাঠামশাই উনি আমার মা, আর বেশী কিছু ব'লব না ।

চৌধুরী । সেই জন্তে-ই তো আর-ও নিকট সঙ্গর্গ করবার ইচ্ছে ছিল; তবে তোমার ঐ চমৎকার মেয়েটাকে কথা দিয়ে ফেলেছি—

চমৎ । এ্যা তা বই কি !

চৌধুরী । আহ্নন ব্যান, আহ্নন ; ছেলে পুনেরা আপনা আপনি দুটো কথা কইবে আমি তুমি কেন এখানে, আহ্নন ।

(মিসেস্ পাকড়াশী ও চৌধুরী মহাশয়ের প্রস্থান এবং মিনির হস্ত
ধারণ করিয়া মিঃ রায়ের পশ্চাৎ দিকে গমন)

চমৎ । (ঘনেজামের প্রতি) এই যে ধুতি-টুতি প'রেছেন ।


ঘনে । হার ম্যাজিষ্ট্রির হুকুম । আমি প্রেজাভর — Demonocrecy
খানি বটে ; কিন্তু বুঝেছি একটা হার ম্যাজিষ্ট্র না থাকলে ঘরে ভুতের
উপদ্রব হয় ।

চমৎ । ভুতের না চোরের ? তুমি সবার সাম্নে আপনাকে চোর
ব'লে স্বীকার ক'রেছ, তোমার সঙ্গে——

ঘনে । ওরা কেন তোমার চোর ব'লবে ?

চমৎ । তা'তে তোমার কি !—যাও—

(প্রস্থান)

ঘনে । ( বাইতে বাইতে) শোন শোন—

(প্রস্থান)

লীলা । (একান্তে) এক কথায় ব'লে দিলুম বুদ্ধি থাকে বুঝে নিতে পার ।

ভাহুড়ী । হাঁ—তা—তা বটে, তোমার কোথা-ও কোন-ও বালাই নেই ।

লীলা । বাঃ আমার মামা !

ভাহুড়ী । মামা তো আর মাম্মা নয় ।

রায় । (মিনির সহিত সন্মুখে আসিতে আসিতে) বড় বিষ জেলাসী, বড় বিষ । মিনি, স্ত্রীলোকের মনে একবার সন্দেহ ঢুকলে—

মিনি । আর বলো না, তোমার মুখপানে চাইতে আমার লজ্জা ক'রছে ।

রায় । তাই ব'লে বুঝি আমার আর-ও খানিকটা সাজা দিতে চাও ?

ভাহুড়ী । গেল সব মিটে মিটে ?

লীলা । আপনি উপস্থিত থাকতে মধু নিংড়ে নিলে-ও একটু মিটে থেকে যায় ।

ভাহুড়ী । বলুন—বলুন ; বার জন্তে ওকালতী করবার লোক নেই তা'কে সবাই সব ব'লতে পারে ।

রায় । না জুট, ঝেড়ের পর আকাশ আর-ও পরিষ্কার হয় । এখন আমার হৃদয়ে——

লীলা । মিনি-চন্দ্র উদয়ে——

ভাহুড়ী । ব'লতে 'হ'চ্ছে প'ড়ে দায়ে—বিবাহিত জীবন স্বপ্নময়—
স্বপ্নময় !

লীলা । যদি মিষ্টি-মুখে বউ কথা কয়——বউ কথা কয় !

ভাহুড়ী । তাই ব'লতে হয়, মাদারীজ জয়—

লীলা । কেমন হার ?

ভাতুড়ী। হার জিৎ তো সমানে সমানে ; অপরাধীর হাতে
হাত-কড়ি লাগাতে হয় ।

লীলা । আর মিনির উচিত মিঃ রায়কে বলা——

গীত ।

মীন । তোমার এ প্রিয়তমা
 কি ব'লে চাহিবে কমা,
সরমে মার্জিতে মন মিশাইতে চায় ।

রায় । আমার যে মনোরমা,
 নারীমাঝে নিরুপমা,
“কমা” কথা তার মুখে শোভা নাহি পায় ॥

মীন । নিজের নাসিকা বন্ধ,
 চন্দনে ক'রেছি সন্দ,
ব'লেছি মনের দোষে মন্দ গন্ধ হায় ।

রায় । শুষ্ক কাঠে মিষ্ট বাস,
 ঘরবনে সুপ্রকাশ,
পাষাণে পেষণে, পরীক্ষা ক'রেছ তায় ॥

লীলা । 'সে'তো সব বেশ কথা,
 হিনু লতা ভূমিগতা
আমার দোষে শেষে ঘটানু কি দায় ।
। বেয়াড়া ছে আমার এক বেড়ী দিয়ে পায় ॥

ব্যাপিকা-বিদায় ।

চমৎ । (প্রবেশ করিতে করিতে)

যোথা ছিল সাদা জুড়ী,
না ক'রে মা মুখ ঝুড়ী,—
হ'য়েছেন বাড়ী থেকে শান্তুড়ী বিদায়;—
মাসে মাসে মাসোহারা করে না হাসায় ।

চৌধুরী । (প্রবেশ করিতে করিতে)

মিটাইয়া দেছে সেটা এ জ্যাঠামশায় ॥

ব্রজ । (প্রবেশ করিতে করিতে)

সেজিয়ে দে ম্যাজ্ কুর্তি
হাজির আছে বারুচি—
মর্জি হ'লে আইসে বইসেন খানায় ।

ঈশ্বর । (প্রবেশ করিতে করিতে)

পলাম প্রস্তুত হলো জীব নু বসায় ।

বেহারী । হিসাব কোড়ি মিল গয়া,

ডয়া নকরী বজায় ॥

ঘনে । (প্রবেশ করিতে করিতে)

এই ঘনেশ বাদরে,
যদি কেউ আদরে,

চমৎ । বাঁধিয়ে বাঁধিয়ে সেখে ~~আগুন~~ খাওয়া

যনে । ওরে, তারে আর কেরে পায়,
আর কেরে পায়

ঝি । (প্রবেশ করিতে করিতে)

মিটেছে সকল ল্যাঠা, মিটেছে সকল ল্যাঠা,
বড় মিষ্টি এই জ্যাঠা, বড় মিষ্টি এই জ্যাঠা,
পুজো মেনে বেহানেরে তুষ্ঠু ক'রে “মায়” ।
শুধু ক'ল্লেন অমুখ দিয়ে সবার গায়ের ঘায়,
আহা, ঘেঁটু যায় খোস্ পালায়—
ঘেঁটু যায় খোস্ পালায় ॥

(ষবনিকা)

এই দৃষ্টলীলার উত্তরটিতে পটস্থাপনা পুস্তকে মুদ্রিত প্রণাসীমত বা হইয়া এই
ভাবে, কথা :—~~এই দৃষ্টলীলার উত্তরটিতে~~ নিয়তলহ পুস্তকাগার (Library); তথা হইতে
‘কোঠাগার বা dining room’এর অন্তর দৃষ্টমান ।

